

celles qui se jouent actuellement sont pernicieuses. Tout ce qui est sacré, religion, société, patrie, famille, pudeur, fait l'objet d'attaques ouvertes ou déguisées. Voilà pourquoi on constate dans les grandes villes qu'à mesure que les salles de théâtre se remplissent les églises se vident, l'immoralité augmente et les crimes se multiplient.

Ce que je dis là du théâtre s'applique aussi bien à l'opéra, avec cette particularité que l'influence néfaste de ce dernier s'exerce surtout à l'encontre des bonnes mœurs. La musique d'opéra énerve les cœurs. Confucius conseillait déjà, il y a vingt-cinq siècles, aux Chinois de chanter des airs voluptueux à portée de l'ennemi pour amollir son courage. Platon bannissait cette musique de sa république, saint Augustin la chassait de nos temples et l'Église la remplaçait par le plain-chant.

* *

Si le théâtre et l'opéra sont auteurs de corruption, le mal qu'ils causent est limité à une classe sociale relativement restreinte, à cause du prix élevé des représentations. A notre époque était réservé le peu glorieux privilège de mettre la perversion par le spectacle à la portée de tous. Je fais allusion, comme on le devine, à l'invention du cinématographe. Désormais il sera loisible au plus pauvre homme, à la plus pauvre femme, à l'enfant qui peuvent se procurer cinq ou dix sous, d'aller aux vues animées et de s'y empoisonner moralement tout à leur aise. Il ne faut pas se faire d'illusions, grâce aux progrès merveilleux qu'il fait tous les jours, le cinéma exerce et exercera de plus en plus sur les foules une véritable fascination. On nous assure qu'il a déjà acculé à la liquidation la plupart des scènes parisiennes de second et de troisième ordre.

Comme on pouvait le deviner, ce nouveau spectacle s'est distingué, dès le jour de sa naissance, par une caractéristique qui lui est particulière. Il est, par rapport aux drames et aux comédies ordinaires, ce que sont les fresques des voûtes et des coupoles par rapport aux tableaux des musées ; il a besoin de contours rudes et de couleurs voyantes.