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I CL vocation de prit un siège pas, qu elle approcha du fauteuil

y PHI T s — Etes-vous fatigué par cette longue séance ?
ICI îlltC J CtUTCS dit-elle. J’en serais fâchée, et pourtant je vou- 

• drais que vous le fussiez assez pour ne recevoir
... , „ . ,, . personne ce soir ; ainsi je vous aurais à moi

AxUITTANT 1 automobile qui s était venu toute seule.
xn% ranger devant la porte de son magni- _ D'où te vient ce goût de recluse ? Tu sais 
JW. tique hôtel, le célèbre député socialiste qu’il me faut attirer du monde chez moi, pour 
253 monta rapidement le grand escalier ; que tu puisses choisir à ton gré le compagnon 

275 2, 2 les tapis somptueux, la rampe, en fer de ta vie, celui sur lequel tu compteras pour 
forge, les tentures et les tableaux formaient un partager les bons et les mauvais jours.
ensemble où la richesse et l’art s’unissaient _ A mon gré ? dit-elle avec un joli sourire,
avec un bonheur assez rare pour qu’il nous soit Vous ne serez donc pas un père barbare, impo-
permis de le souligner. . sant à sa fille un époux de son choix ou combat-

Il traversa le corridor, entra dans son cabinet tant violemment une inclination sérieuse et 
de travail, s’étendit dans un vaste fauteuil et motivée ?
poussa un soupir de satisfaction. Le rayonne- — Quand même je voudrais être un père
ment du triomphe était dans son regard et dans barbare, je ne le pourrais pas, dit-il. Tu es 
son être. majeure et libre de ton choix... L’aurais-tu

“ Quelle journée ! murmura-t-il, jamais je déjà fixé, et serait-ce le motif de tous les refus 
n’ai goûté pareil succès, j’ai parlé trois heures que tu m'as fait transmettre ?
sans défaillance, ma parole a toujours bien servi _ Oui, papa, dit-elle franchement.
ma pensée. J ai flagellé la droite, éperonné la —Je suis curieux de savoir le nom du pré­
gauche, raillé, fait trembler les ministres. féré auquel tu as sacrifié tous les autres !

" Quand nous avons parlé de déchristianiser _ Il est tellement au-dessus des autres !
la France, il semblait que les pierres allaient se Un petit frisson glissa sur l’homme d’État,
dresser contre nous, tant paraissait profonde sur Après un instant de silence, elle quitta son 
le sol l’empreinte de vingt siècles de foi. Allons siège ; ce quelle voulait dire ne pouvait être 
donc ! cela s’est fait sans secousse, sans émeu- prononcé qu’à genoux ; inclinée près de lui, 
tes, en vingt-cinq ans ! Avec suite et persévé- elle dit, très clame et très simple
rance nous avons accompli tout notre program- — Je voudrais me consacrer à Dieu dans la 
me. Il n’y a même plus d’étoiles au ciel, comme vie religieuse.
dit cet étourdi de Viviani, avec son éloquent Elle releva la tête et, de nouveau, son regard 
éteignoir ; plus que des appétits bruyants se profond et doux se leva sur son père, 
disputant une pâture insuffisante. L’État va II était si pâle qu’elle eut peur et se leva pour 
devenir l’unique maître, l’unique idole, et j’en chercher du secours ; d’un signe il la rappela ; 
serai le chef indiscuté. habitué à dominer ses émotions, il parvint à

" Pourtant les femmes de notre génération vaincre la terrible angoisse qui l’étreignait.  
sont terriblement convaincues. J’ai fait dispa- Sa voix, cependant, tremblait comme celle 
raître livres et emblèmes religieux : défendu d’un enfant quand il dit :
l’entrée des églises ; éloigné les parents aux — Depuis quand penses-tu à ce  projet ?
idées rétrogrades ; mis, près de ma fille Ger- — Depuis trois ans.
maine, une normalienne érudite, très anticlé- — Qui t’en a donné l’idée ?
ricale, qui a détruit avec habileté les légers — Personne.
vestiges d’une foi enfantine. — Tu en as parlé avec Mlle Verdelot ?

" Elle a maintenant vingt et un ans, c’est une ' Jamais. A ous deviez être mon premier 
femme accomplie. Ah ! messieurs les catholi- confident..  .
ques, ah ! les institutions cléricales, je vous • Mais il y a eu, dans ses conversations ou 
défie bien de donner un modèle d’éducation dans, celles de tes amies, un fil conducteur, qui 
comparable à celui que je puis vous présenter t‘a dirigé vers 1 abîme ?
comme fruit de l’indépendance et de la libre Elle ne releva pas le mot, et parut réfléchir.....  
pensée.” .— Non, dit-elle ; il y a quatre ans, je me pro-

Un coup léger se fit entendre, la portière se menais dans la campagne avec Mademoiselle, 
souleva et une très jolie personne entra ; c’était Nous trouvâmes, sur une route déserte, un 
Germaine. Elle tourna le bouton de l’électricité ; calvaire brisé ; la croix était nue, le Christ en 
et la lumière, en frappant son visage, lui donna morceaux, dans l’herbe du chemin..... Je m’a- 
une apparence radieuse. Grande, mince, blonde, musai à en recueillir les débris, et, sur la marche 
souple et bien prise dans un costume tailleur de de pierre, je reconstituai le Christ à peu près 
nuance sombre adoucie par une cascade de comme un enfant refait un jeu de patience.....  
dentelles s’échappant du boléro, elle avait une Nous cherchions les morceaux qui manquaient 
démarche élégante, une distinction rare ; elle et bientôt le Christ fut couché, tout broyé, mais
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