
LA F LEUR DE LIS ..

N 1794, il se pdssait à Nantes, dans la maison
J'un agent secret de la commune, d'une espèce
d'espion,. de provocaeur. politique, un drame
bourgeois que nous allons ra.conter le plus briè-

vement qu'il nous sera possible.
Il y avait donc à Nantes, en 1794, un personnage équi'

voque, redoutable, redouté de toute la ville. Cet homme

n'était guère qu'un agent de bas étage; mais il avait le

génie de l'inquisition politique :il devinait ce qu'il'ne sa-

vait pas comprendre: il sentait,, il flairait ce qu'il ne voyait pas

encore ; il excellait à faire la chasse aux suspects et au ,aristo

crates, et.il était bien rare qu'il passât un seul jour sans avoir mis

quelque tête dans sa gibecière. Il se nommait Glisson.

A l'époque dont il s'agit, la fille de cet espion, une belle jeune

fille, nommée Fleurette, avait pris la niystérièuse habitude de se

hasarder chaque soir dans une chambre isolée de la maison de

son père ;, cette maison était située dans la rue Basse, au fond

d'un v.ieux faubourg, et la chambre- abandonnée, dont il dâ'agit,
avait vu mourip.la- mère-de Eleurette.

Une fois d'ans la sombre solitude. de, cette asilv,.lajeune fgle pO-

sait doucement, sur un meuble, un falotdont la triste clarté avait

quelque chose d'effrayant en un pareil lieu: elle s'approchait avec

respect de ce lit où elle avait reçu, de sa pauvre mère, des adieux

et des baisers suprêmes; elle prenait, dans les plis de sa robe

retroussée, des bouquets éclatans dont elle se plaisait à émailler

la couche mortua.ire comme si elle eût voulu jeter sur un fantôme

un magnifique linceul de fleurs et de verdure; ensuite elle tirait

d'une cachette qu'elle avait pratiquée dans l'édredon de l'oreil-

ler, un livre bien dangereux, un livre maudit à cette époque....

un livre de messe !..... Et la jeune fille, agenouillée au pied du

lit, nous allions dire aux pieds de sa mère, lisait à voix basse une

prière pour les morts.
Un soir, après avoir longtemps pleuré, longtemps prié, suivant

la secrète coutume de sa piété filiale, Fleurette entendit au loin,
dans les rues du voi sinage, des voix confuses, des clameurs équi-

voques ; les cris se rapprochèrent peu à peu ; en vociférait dans

la foule : " A bas le chouan ! à bas le traître ! à bas l'aristo-

crate (" Fleurette entr'ouvrit une fenêtre, sans penser au danger

de sa curiosité imprudente ; elle aperçut presque aussitôt un

homme qui s'avançait en courant dans la rue, pour se dérober,
sans doute, au châtiment de la justice populaire.. Malgré l'hor-

rible péril qui le menaçait et lui allait déjà l'atteindre, le malheu-

reux s'arrêta tout à coup, les yeux fixés sur la fenêtre entr'ou-

verte et. sur la jeune fille qui venait de l'entr'ouvrir ; il mesura

d'un seul regard la distance qui le séparait le cette croisée dcnt

la hauteur n'était pas précisément bien effrayante ; il prit tout

son courage, tout son désespoir à deux mains, et il s'élança comme

un insensé, au risque de se briser la tête contre la muraille !....

Fleurette jeta un cri de terreur ; elle saisit son falot ; elle s'en-

fuit toute tremblante, et la justice du peuple continua de fureter

dans les rues du faubourg, à la piste d'un aristocrate.- L'aristo-

crate s'était réfugié chez un agent de police

Quoiqu'elle eût grand'peur des passans inconnus qui s'avisaient
de pénétrer dans une honnéte maison par la porte de la fenêtre.
Fleurette ne tarda point à se rassurer sur l'étrange visite qu'un
homme avait daigné lui rendre,.dans la shambre de sa mère i-elle
regretta d'avoir- si mal aceueilli le mystérieu visiteur ; elle réso-
lut de réparer une faute qui lui semblait un crime de lèse-hospi-
talité, et, instinctivement, elle se promit de n'en rien dire à son
père qui lui faisait peur.

Fleurette puisa dans le sentiment d'un devoir imaginaire la har-
diesse de se lever pendant lai nuit, de traverser la cour, son petit
falo:t à la main,, de monter sans crainte un escalier dérobé, de
pausser d'une main ferme la porte qu'elle avait laissée entr'ou-
verte en fuyant, et de s'aventurer ainsi, toute seule dans cette
chambre sépulcrale, habitée par la mémoire de sa mère.

Jugez de sa douleur et (le son effroi : au premier pas qu'elle
tenta de faire, au premier regard qu'elle essaya de jeter dans cette
salle, elle aperçut. tout près de la fenêtre,. un homme étendu, sur
le parquet, pâle et immobile comme un mort ; elle eut peur !
mais une voix nystérieuse semblait lui dire : Marche ! marche
et la jeune fille se mit à,marcher ; Fleurette avait toujours peur

mais une puissance invisible la força (le s'agenouiller devant
cethonurne, et la. voix mystérieuse, qui était celle du pressenti-
ment, sans doute, continua de lui parler au fond du cour. Elle
lui disait :

-Prends pitié de ce malheureux, de ce proscrit
-Que me faut-il faire ? répondait la conscience de la jeune

fille.
-Pose ta main dans la main de ce jeune homme... .Eh bien
-Sa main n'est pas froide ! s'écria Fleurette .. il*vit encore
-Soulève tout doucement sa tête, écarte les touffes de che-

veux qui couvrent son front et qui cachent une blessure....
-Du sang'!....
-Oui, du sang qu'il faut étancher avec ton mouchoir, Fleu-

rette
-Le voici.
-Un peu d'eau, sur ses yeux, sur ses lèvres,. sur toute Sa

figure....
-J'ai versé sur lui ma dernière goutte d'eau.
-A merveille ! Regarde maintenant, Fleurette : voilà ton

miracle !
Fleurette regarda le pauvre blessé qu'elle avait secouru....et

au même instant, le jeune homme passa la main sur son front,
pour en écarter, à son tour, les boucles de ses longs cheveux
noirs ? il rouvrit lentement les yeux dont le premier regard S'el
alla caresser le charmant visage de la jeune fille ; il voulut se
relever.... mais les forces lui manqudrent tout à coup, et il tomn-
ba aux pieds de Freurette, aux pieds de son sauveur, à genousX
les mains jointes, dans l'attitude d'un malheureux qui souffre et

qui supplie.
Le jeune homme et la jeune fille se contemplèrent longtemps

en silence, et l'on eût dit que quelque chose d'extraordinaire Ve- j
nait de s'opérer en eux ; ils échangèrent des regards et des sou-

rires d'une douceur extrême, et dont le secret n'appartenait en-


