

— Quatre semaines; l'ouvrage m'a inspiré plus que je n'en avais le dessein.

— En ce cas, il est juste d'augmenter les honoraires; voici cinquante ducats de plus.

— Monsieur! dit Mozart toujours étonné, qui êtes-vous donc?

— Cela ne fait rien à la chose; je reviendrai dans quatre semaines.

Mozart appela, sur le champ, un de ses domestiques pour faire suivre cet homme extraordinaire et savoir qui il était; mais le domestique maladroit vint rapporter qu'il n'avait pas retrouvé sa trace.

Le pauvre Mozart se mit dans la tête que cet inconnu n'était pas un être ordinaire, qu'il avait sûrement des relations avec l'autre monde et qu'il lui était envoyé pour lui annoncer sa fin prochaine.

Il ne s'en appliqua qu'avec plus d'ardeur à son *Requiem* qu'il regardait comme le monument le plus durable de son génie.

Pendant ce travail il tomba plusieurs fois dans des étourdissements.

Enfin l'ouvrage fut achevé avant les quatre semaines. L'inconnu revint au temps convenu; Mozart n'existait plus. C'est ce *Requiem* qui a été chanté aux funérailles du grand musicien.

— o —

LA VILLE DE COPENHAGUE

C'EST la plus grande ville, la plus commerçante et la plus gaie des pays scandinaves.

Elle enchante l'étranger, dit un voyageur, non seulement par l'existence agréable et confortable qu'on y mène et la modération générale des prix, mais surtout à cause de l'aliment qu'elle offre, par la visite de ses admirables musées, son site et

ses environs, à la curiosité intellectuelle et au goût du Beau.

Sa population est d'environ 600,000 habitants.

Copenhague possède 24 musées et des collections particulières. L'archéologue, le savant, l'amateur d'art y trouvent des choses de tout premier ordre, dans l'ensemble et dans le détail.

La science archéologique doit au Danemark une rénovation et des progrès remarquables. De grands savants ont groupé et classé de magnifiques collections. Les deux plus célèbres sont: la collection chronologique des rois de Danemark, depuis 1450, exposée dans les pièces du château de Rosenborg, et la Section danoise du musée des Antiquités du Nord, au Palais des Princes.

La première de ces collections comprend des meubles, des faïences, des tapisseries, des objets d'art et d'orfèvrerie. Au Palais des Princes sont réunis 70,000 objets qui fournissent une base solide à l'histoire du Danemark depuis l'âge de pierre jusqu'à l'avènement de la monarchie absolue en 660.

Un autre musée, la "Glyptothèque" contient nombre de chefs-d'oeuvre des maîtres français et danois du XIXe siècle.

Le port de Copenhague, situé en bordure de la rade et à l'entrée du bras du Sund a un développement de 3 milles de quais, édifiés de magasins. Ce port et cette rade, dont le spectacle animé a été souvent vanté, sont adossés à un fond de verdure formé par un parc à végétation luxuriante.

— o —

Le record pour écrire serré est détenu par Kela Kittridge, de Belfast, Maine. Elle a écrit 46,000 mots sur une carte postale ordinaire.