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(Suite)

J’ai dit que le pére cul-
tivait les giroflées: c’est
une culture assez facile
que les jardiniers des en-
virons  de Paris réussis-
sent a4 merveille, témoin
les grosses plantes trapues
garnies de fleurs du haut
en bas qu'ils apportent
sur les marchés aux mois
d’avril et de mai. La seu-
le habileté mécessaire au
jardinier qui cultive les
giroflées, est celle quiicon-
siste & choisir des plantes
a fleurs ‘doubles, car la
mode repousse les fleurs simples. Or, comme les
graines qu’on séme donnent dans une proportion 2
Peu prés dgale des plantes simples et des plantes
dmlbles il y a un intérét important & ne garder que
es plantes doubles; sans cela on serait exposé & soi-
gner chirement cinquante pour cent de plantes qu’il
faudrait jeter au moment de les voir fleurir, c’est-
: ~dire aprdés un an de culture. Ce choix se nomme
Tessimplage” et il se fait & Vinspection de certains
caractéres qui se montrent dans les feuilles et dans
le port de 1a plante. Peu de Jardlnlers savent pra-
hquer cette operatlon de “1’ 1mplage , et méme
Cest un secret qui ’est conservé dans quelques fa-
milles, Quand les cultivateurs de giroflées ont be-
Soin de faire leur choix de plantes doubles, ils g’a-
Tessent & ceux de leurs confréres qui possédent ce
Secret, et ceux-ci “vont en ville”, ni plus ni moins
que des médecins ou des experts, donner leur con-
sultation.
Le pére était un des plus habiles “essimpleurs” de
aris; aussi au moment o doit se faire cette opé-
I‘atlon toutes ses journdes étaient-elles prises. C’é-
tait alors pour nous et particulidrement pour Etien-
hette motre mauvais temps, car entre confréres on
08 se visite pas sans boire un litre, quelquefois
eux, quelquefois trois, et quand il avait ainsi visité
€ux ou trois Jardlmers, il rentrait & la maison la
igure rouge, la parole embarrassée et les mains
tremblantes.
Jamais Etiennette me se couchait sans qu’il fit
Tentrd, méme quand il rentrait tard, trés tard.
ors si ’étais éveillé, ou si le bruit qu’il faisait
Me réveillait, jentendais de ma chambre leur con-
Versation.
—Pourquoi n’es-tu pas couchée? disait le pére.
\EParce que jlai voulu voir si tu m’avais besoin:
rien.
—Ainsi mademoiselle Gendarme me surveille!
—8i je ne veillais pas, & qui parlerais-tu?
—Tu veux voir si Je marche droit; eh bien! re-
&arde, je parie que je vais i la porte des enfants
8ans quitter ce rang de pavés.
: Un bruit de pas inégaux retentissait dans la cui-
Sine  puis il se faisait un silence.
ise va bien? disait-il.
b —Oui, elle dort; si tu voulais ne pas faire de
tb
s —Je ne fais pas de bruit, je marche droit, il faut
1en que je marche droit puisque les filles accusent
®ur pere. Qulest-ce quelle a dit en me me voyant
Pas rentrer pour souper.
—Elle a regardé ta place.
—Ah! elle a regardé ma place.
=0ui.
: ., —Plusieurs fois ¢ Est-ce quelle a regardé plu-
€urs foig?
—Souvent.
\Et &D:Tés ?
~Ses yeux disaient que tu métais pas la.
—Alors elle te demandait pourquoi je n’étais pas
> et tu répondais que j’étais avec les amis.
Sam on, elle ne me demandait rien, et je ne lui di-
rien: elle savait bien o tu étais.
b —Elle lo savait, elle savait que. .
°1‘1me? :
%mm on; il y a un quart d’heure seulement que le
ei] Vg pmse elle voulait t’attendre.
T Et toi, quest-ce que tu voulais?
P\J'e Voulam qu'elle me te vit pas rentrer.
S aprés un moment de silence:
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N

. Elle s’est bien

—Tiennette, tu es une bonme fille; écoute, de-
main je vais chez Louisot, eh bien! je te jure, tu en-
tends bien, je te jure de rentrer pour souper; je ne
veux plus que tu m’attendes, et je ne veux pas que
Lise s’endorme ‘tourmentée.

Mais les promesses, les serments ne servaient pas
toujours et il n’en rentrait pas moins tard, une fois
qu’il acceptait un verre de vin. A la maison, Lise
était toute-puissante, dehors elle était oubliée.

—Vois-tu, disait-il, on boit un coup sans y penser
parce qu’on ne peut pas refuser les amis; on boit le
second parce qu’on a bu le premier, et Ion est bien
décidé & ne pas boire le troisidéme; mais boire donne
soif. Et puis, le vin vous monte & la téte; on sait
que quand on est lancé on oublie les chagrins; on ne
pense plus aux créanciers; on voit tout éclairé par
le soleil ; on sort de sa peau pour se promener dans
un autre monde, le monde o Uon désirait aller. Et
LPon boit. Voila.

Il faut dire que cela n’arrivait pas souvent. D’ail-
leurs la saison de Vessimplage n’est pas longue, et
quand cette saison était passée le pére, n’ayant PIUS
de motifs pour sortir, ne sortait plus. Il n’était pas
homme & aller au cabaret tout seul, ni par paresse
a perdre son temps.

La saison des giroflées terminée, nous préparions
d’autres plantes, car il est de regle qu’un jardinier
ne doit pas avoir une seule place de son jardin vide:
aussitét que des plantes sont vendues d’autres doi-
vent les remplacer.

L’art pour un jardinier qui travaille en vue du
marché est d’apporter ses fleurs sur le marché au
moment ot il a chance d’en tirer le plus haut prix.
Or, ce moment est celui des grandes fétes de lan-
mée: la Saint-Pierre, la Sainte-Marie, la Saint-
Louis, car le nombre est considérable de ceux qui
sappellent Pierre, Marie, Louis ou Louise et par
conséquent le nombre est considérable aussi des
pots de fleurs ou des bouquets qu’on vend ces jours-
14 et qui sont destinés & souhaiter la féte & un pa-
rent ou & un ami. Tout le monde a vu la veille de
ces fétes les rues de Paris pleines de fleurs, non
seulement dans les boutiques ou sur les marchés,
mais encore sur les trottoirs, au coin des rues, sur
les marches des maisons, portovut olt 'on peut dis-
poser un étalage.

Le pére Acquin, aprés sa saison de glroﬂees tra-
vaillait en vue des grandes fétes du mois de iuillet
et du mois d’aofit, surtout du mois d’aofit, dams le-
quel se trouvent la Sainte-Marie et la Saint-Louis,
et pour cela mous préparions des milliers de reines-
marguerites, des fuchsias, des lauriers-roses tout
autant que nos chéssis et nos serres pouvaient en
contenir: il fallait que toutes ces plantes arrivas-
sent & floraison au jour dit; ni trop t6t, elles au-
raient ét6 passées au moment de la vente ni trop
tard, elles n’auraient pas encore été en ﬂeurs On
compve;nd que cela exige un certain talent, car on
n’est pas maitre du soleil, ni du temps, qui est plus
ou moins beau. Le pere Acquin était passé maitre
dans cet art, et jamais ses plamtes n’arrivaient trop
t6t mi trop tard. Mais aussi que de soins, que de
travail !

Au moment od jen suis de mon réeit, notre sai-
son §’annongait comme devant &tre excellente; nous
étions au 5 aofit et toutes mos pla:n.tes étaient i
point: damns le jardin, en plein air, les reines-mar-
guerites montraient leurs corolles prétes & s’'épa-
nouir, et dans les serres ou sous les chassis dont le
verre était soigneusement blanchi au lait de chaux
pour tamiser la lumidre, fuchsias et lauriers-roses
commencaient & fleurir: ils formaient de gros buis-
sons ou des pyramides garnies de boutons du haut
en bas, le coup d’oeil était superbe; et, de tem:p@ en
temps, je voyais le pére se frotter les mains avee
contentement.

—La saison sera bonne, disait-il 3 ses fils.

En riant tout bas, il faisait le compte de ce que
la vente de toutes ces fleurs lui rapporterait.

On avait rudement travaillé pour en arriver 13 et
sans prendre une heure de congé, méme le diman-
che; cependant tout étant & point et en ordre, il fut
d;eebde que pour notre récompense nous irions tous
diner ce dimanche 5 aofit & Arcueil chez un des

amis du pére, jardinier comme lui; Capi lui-méme -

serait de la partie. On travaillerait jusqu’a trois ou
quatre heures, puis quand tout serait fini, on fer-
merait la porte & clef, Yon s’en irait gaiement, et
on arriverait a& Arcueil, vers cing ou six heures,

puis aprés diner on reviendrait tout de suite pour
ne pas se coucher trop tard et étre au travail le
lundi de bonne heure, frais et dispos.

Il fut fait ainsi qu’il avait été décidé, et quelques
minutes avant quatre heures, le pére tournait la
clef dans la serrure de la grande porte.

—En route tout le monde! dit-il joyeusement.

—En ayant Capi !

Et prenant Lise par la main, je me mis & courir
avec elle accompagné par les aboiements joyeux de
Capi qui sautait autour de nous. Peut-6tre croyait-
il que mous mous en allions pour longtemps sur les
grands chemins, ce qui lui aurait mieux plu que de
rester & la maison, ot il ’ennuyait, car il ne m’était
pas toujours possible de m’occuper de lui, — ce qu’il
aimait par-dessus tout.

Nous étions tous endimanchés et superbes avec
nos beaux habits & manger le roti. Il y avait des
gens qui se retournaient pour nous voir passer. Je
me sais pas ce que j’étais moi-méme, mais Lise, avec
son chapeau de paille, sa robe bleue et ses bottines
de toile grise était bien la plus jolie petite fille
qu’on piit voir, la plus vivante; ¢’était la grice dans
la vivacité; ses yeux, ses narines frémissantes, ses
épaules, ses bras, ses mains, tout en elle parlait et
disait son plaisir.

Le temps passa si vite que je n’en eus pas cons-
cience; tout ce que je sais, c’est que comme moug!
arrivions 4 la fin du diner, I'un de nous remarqua
que le ciel gemplissait de nuages moirs du c6té du
couchant, et comme notre table était servie en plein
air sous un gros sureau, il nous fut facile de cons-
tater qu'un orage se préparait.

—Les enfants, il faut se dépécher de rentrer & la
Glaciére.

A ce mot il ¥ eut une exclamation générale :

—Déja !

Lise ne dit rien, mais elle fit des gestes de déné-
gation et de protestation.

—Si 1 vemt g’éléve, dit le pére, il peut chavirer
les panneaux: en route!

Il v’y avait pas & mépliquer davantage; mous sa-
vions tous-que les panneaux vitrés sont la fortune
des jardiniers, et que si le vent casse les verres,
c’est la ruine pour eux.

—dJe pars en avant, dit le pére; viens avec moi,
Benjamin, et toi aussi Alexis, nous prendrons le pas
accéléré. Remi viendra en arriére avec Etiennette
et Lise.

Et sans en dire davantage, ils partirent & grands
pas, tandis que nous les suivions moins vite, réglant
notre marche, Etiennette et moi, sur celle de Lise.

Il ne s’agissait plus de rire, et nous ne courions
plus, nous me gambadions plus.

Le ciel devenait de plus en plus moir et Porage
arrivait rapidement, précédé par des nuages de
poussiére que le vent, qui s’était élevé, entrainait en
gros tourbillons. Quand on se trouvait pris dans
un de ces tourbillons il fallait s’arréter, tourner le
dos au vent, et se boucher les yeux avec les deux
mains car on était aveuglé; si 'on respirait on sen-
tait dams sa bouche un goiit de cailloux.

Le tonnerre roulait dans le lointain et ses gronde-
ments se rapprochaient rapidement se mélant & des
éclats stridents.

Etiennette et moi mous avioms pris Lise par la
main, et nous la tirions aprés mous, mais elle avait
peine & nous suivre, et nous ne marchions pas aussi
vite que nous aurions voulu.

Arriverions-nous avant Porage?

Le pére, Benjamin et Alexis, arriveraient-ils?

Pour eux, la question était de tout autre impor-
tance; pour mous, il ’agissait simplement de n’étre
pas mouillés, pour eux de mettre les chissis & Pabri
de la destruction, c’est-a-dire de les fermer pour
que le vent ne pht pas les prendre en dessous et les
culbuter péle-méle.

Les fracas du tonnerre étaient de plus en plus ré-
pétés, et les nuages s’étaient tellement épaissis qu’il
faisait presque muit; quand le vent les entr’ouvrait
on apercevait dans leurs tourbillons moirs des pro-
fondeurs cuivrées. Evidemment ces nuages allaient
crever d’un instant & Pautre.

Chose étrange, au milieu des éclats du tonnerre
nous entendimes un bruit formidable qui arrivait
sur nous, et qui était inexplicable; il semblait que
¢’était un régiment de cavaliers qui se préeipitaient
pour fuir Porage.



