

Les soldats de Christie frappèrent à tour de bras, avec la poignée de leurs lances contre la lourde porte de chêne, solidement verrouillée, criant de toutes leur forces :

—Ouvriras-tu par la mordieu, cabaretier du diable !...

Une grosse voix éraillée répondit de l'intérieur :

—Par saint Georges, il est donc écrit dans les saints Evangiles qu'un malheureux cabaretier ne pourra fermer l'œil de la nuit.

—Prends garde de t'endormir tout de bon... et pour l'éternité.

—Eh ! de grâce ! Que me veut-on encore ?

—Bâtir ta fichue bicoque si tu n'ouvres à l'instant.

—C'est fait, mes maîtres.. Ma maison est à vous !

Et John Robby, qui affectait de dormir debout, entr'ouvrit la porte et regarda la bande armée avec terreur....

—Ciel ! --- exclama-t-il en se frottant les yeux. --- Que vois-je ?...

Votre chef est mort !

—Non, coquin.. Mais il est très gravement blessé... et il faut le soigner, le sauver... si tu ne veux être enterré vif au pied de sa tombe... Ta vilaine existence d'hérétique nous répond de lui !

—Hélas ! pauvre Robby ! --- geignit l'hôtelier. --- C'en est fait de moi, Dieu du Ciel !

Et il insinua peureusement :

—Je suis aux ordres de ces généreux seigneurs; mais, s'ils daignaient écouter un bon conseil, ils s'en iraient plutôt au monastère de Saint-Joseph, sur l'autre rive de la Tweed.. Le prieur est bien le plus renommé chirurgien du pays.. et on vient le consulter à cent milles à la ronde.. Il possède des médicaments et des onguents souverains pour toutes les blessures.. Tandis que moi, pauvre hère !...

—Pour cette fois, le chien d'Anglais a peut-être raison, --- approuvèrent les gens d'Avenel. --- Nous ne pouvons laisser notre chef dans cet immonde chemin, où il ne serait même pas en sûreté !.. Allons chez les pères de Saint-Joseph !....

La nuit était devenue tout à fait orageuse.. La pluie commençait à tomber.. Des éclairs livides sillonnaient le ciel....

Par instants, on apercevait les hautes murailles du monastère, se détachant dans l'horizon funèbre.

La troupe armée se remit en marche.

John Robby referma prudemment sa porte... et avec quelle célérité !...

—Parbleu ! --- grommela-t-il. --- je l'échappe encore belle et maître Stewart Bolton a décidément le diable dans son jeu, aussi vrai que la potence sera quelque jour dans le mien, pour peu que cela continue ainsi. Tout lui réussit, mort et crime, et c'est à se damner vivant.. Voilà ces gredins d'Écossais ropartis : bon débarras !...

Il eut un mauvais ricanement :

—Le bon prieur de Saint-Joseph ne se doute pas de l'aubaine que je lui envoie ; il m'a toujours refusé sa bénédiction.. En ! eh ! tons ces grands pillards vont lui porter la mienne !

La voix imperative de Bolton troubla son soliloque :

—As-tu réussi ?.. Ont-ils fait volte-face ?...

—Oui, mon maître.. Ils ont enfin décampé avec le sanglant bandit qui leur sert de chef.

Stewart Bolton eut un sourd grondement de rage :

—Que ne l'ai-je achevé !.. Il n'est pas encore mort, cette fois ?

—Je crois qu'il n'en vaut guère mieux, allez !

—Il faut qu'il ait l'âme chevillée au corps !.. N'importe s'il revient du fond des enfers, jamais il ne se doutera que c'est moi qui l'y ai envoyé.. et il y retournera, c'est juré !

—Satan vous entende, maître Stewart, car je redoute moins la peste noire que ce gueux de Christie !

Il ralluma sa lanterne et demanda au traître :

—Qu'allons-nous faire.. de l'autre... maintenant ?

—L'enfant ?.. Il m'a reconnu quand j'ai tiré à bout portant sur son cher Clintbill.. S'il parle, je suis perdu.. Il faut donc que l'un de nous deux disparaîsse de Glendalearg.. Or, comme mon œuvre n'est point terminée, là-bas.. eh ! eh !...

Du geste, il indiquait, au nord, la tour d'Avenel....

—Ce sera lui qui disparaîtra!--- conclut-il froidement.

Le féroce cabaretier eut, en l'entendant, un sinistre sourire.. Il tourna la lumière vers une sorte de paquet jeté dans un coin de l'écurie....

—Oh ! quant à celui-là ! --- fit-il avec mépris. --- Nous le tenons bien ! le petit louveteau !...

Bolton ronchérît :

—Et la louve sera bientôt au pouvoir de Somerset.

—Restera le trésor d'Avenel... à chercher... à trouver ! --- dit encore John Robby.--- Je vous y aiderai, à l'occasion, maître.

—Je n'ai pas besoin de ton aide ni de celle de personne, je te le répète... Le secret de la Dame Blanche n'en est pas un pour moi... et si tu le connais.. si Walter d'Avenel t'a dit....

Stewart Bolton cherchait à lire la vérité dans les yeux du misérable ; mais l'autre demeurait goguenard et impassible, le visage fermé.

—Il suffit ! ---acheva l'intendant. — Prouds garde à ta langue !

Et son regard prit une horrible expression de menace, comme si on lui arrachait déjà le trésor convoité.

Mais le temps pressait et la situation commandait..

—Il faut lancer cela au beau milieu du courant, — ordonna-t-il, reprenant son air narquois et indiquant du doigt le paquet déposé dans l'écurie. — La chute n'est pas loin et...

—Et l'on dira que c'est moi qui ai trahieusement assassiné Julien d'Avenel et l'affreux Olinthill aussi par surcroît, --- se récria Robby absolument effaré.

—Bah !... et l'Homme-Noir ?

—L'Homme-Noir, il ne me plairait nullement d'être dans sa peau au bout d'une corde, tandis que, libre et riche, vous ririez de mes dernières cabrioles, avec le galant Somerset.. Non, merci du plaisir ; c'est trop d'honneur, en vérité !

—Le pleutre ! — fit Bolton haussant dédaigneusement les épaules.

—Il aura toujours peur !...

Et avec un calme effrayant :

—Je vais donc faire la besogne moi-même !

Déjà il avait retiré la loque qui recouvrait, hélas ! le corps du pauvre petit Julien d'Avenel, ligoté et bâillonné.

Le regard de l'enfant, glacial et accusateur, pesait sur lui avec une fixité tragique.

Il ne broncha pas !

—A l'œuvre ! --- reprit le démon.

Et il se pencha, les griffes tendues.. Soudain, deux mains puissantes se posèrent sur ses épaules..

—Non, pour cela, non.. mon maître.. ou du moins pas ici !.. Je vous dis que je m'y oppose, moi !

L'atroce Stewart Bolton releva la tête et vit l'aubergiste si résolu qu'il abandonna sa proie.

—Voyons ! --- interrogea-t-il, furieux de sa déconvenue. --- As-tu la prétention de te mettre en travers des projets du duc ?...

—Où des vôtres.. Somerset n'a rien ordonné de semblable !

—Qu'en sais-tu ?

—Je le gagerai.. En tout cas.. il n'aurait pas le pouvoir de me ressusciter, si je suis pendu haut et court comme ces misérables Écossais m'en ont cent fois menacé....

Il expliquait son cas avec une véhémence inquiète :

—Ma situation, ici, à la frontière, n'est pas tenable.. Ce gré est dangereux.. Des voyageurs y ont péri, victimes de leur imprudence.. Oa m'a accusé de les avoir précipités dans le courant après les avoir enivrés et dépouillés.. Mon cabaret est mal famé.. L'aventure de cette nuit me sera sûrement fatale si l'on retrouve le petit Julien d'Avenel demain, dans le gouffre...

Et, décisif argument, il ajouta :

—Que se passera-t-il ?.. Admettons que l'on ne me saisisse point aussitôt.. on fouillera mon auberge et l'on trouvera, là-haut, mourante, sur un galetas.. qui ?.. la fille de lord...

Il s'arrachait les cheveux à l'idée de recevoir le châtiment de toutes ses complicités, sinon de ses crimes !

Il râla presque :

—Milady parlera.. se fera reconnaître.. et nous serons tous pris.. Somerset lui-même.. Car la reine ne pardonnera jamais à son bras droit.. Et quant à nous.. ses créatures...

—Tu as raison, --- dit Bolton qui se prit à trembler malgré lui.... faut que l'œuvre de cette nuit s'achève en paix.. Ne laissons point de traces derrière nous !

Il demanda :

—Mon idée était expéditive, mais dangereuse au fond, j'en conviens. En as-tu une meilleure, toi ?

—Oui.. je vais atteler ma carriole.. comme pour aller m'approvisionner à la ville.. Ma mule vaut le meilleur cheval.. Je file vers la côte.. j'attache un boulet au pied de..

—Je comprends.. la mer ne rend point ses morts !.. Hourra ! John Robby.. Ton idée vaut mieux que la mienne.. Attelle donc.. Moi, je vais dire deux mots à la vieille.. et lui remettre certaine potion !

Le hideux personnage grimpa à la soupe qui servait d'étage et l'on entendit des murmures confus dans la nuit...

Quand il redescendit, la voiture était prête à partir.. et un informe paquet se mouvait vaguement sous le siège..

—C'est fait, John ?.. Tu emportes.. ton sac aux provisions ?

—Oui, maître.. et déjà garni !..

(A suivre.)