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Le feu! Il y avait le feu!......

Oh! alors, la terreur folle qui s'emparait de lui décuplant ses
forces, il so recala, prenant son élan, et se rus sur cette porte qui
résistait. :

Au troisidme heurt, au troisidme assaut, atteignant le paroxysme
de ln rage, la porte craqua, los ais cédant sous le pression furieuse
de son corpa. :

11 était tomps !

Au milieu do Pappartement, dons les flammes avaient déjh envahi
los tentures, ses pieds s’embarraszerent dans une masse inerte.

C'étuit le corps de wistresn Sidler.

Lu gnrde nyané, pour chavmer la solitude de la soirée, insisté
plus que do coutume gucore sur lv trés fort grog, en était arrivée 3
tituber, puis 2 perdre#’éliquilibre en faisnnt de vains efforts pour
regagner sa couche.

En s'¢croulant, lle uvait entrainé dans sa chute une lampe pétrole
qui avsit mis le feu au tapis de luine.

La lsive avait lentement br6lé, grace & Diev, muis, gagnanb tou-
jours, les flammey atteignaient un rideau do velours,

C'est & cet instant que la petite, réveillée en sursaud, s'était dres-
sée sur son lit en appelant, ¢n hurlant au seconrs,

Oui, il étaic temps ! Quelques secondes encore eb l'incendie s’em-
parsit des eourtines, et au milicu des cendres, on n'eltb plus retrouvé
lo londemain matin qu'un psuvree petib cadavre carbouisé,

Ah!le feu!le fea!... Clest le lénu vraimend terrible!,., Plus

—N’sie pas peur ! — avait crié Richard en s'élangant au-devand
de I petito qui, debout sur le lit, effarde, affoléee, tendait vers lui
ses petits brus, .

Et il I'uvait emportée bien loin, en bas, chez la concierge, une
brave fzmme qui avait donns place a la pauvre petite apeuree dans
sor: propre lit,

Puis les secours s'organisaient, une pompe accourait, et I'on cora-
mengait par inonder mistresse Sidlsr, qui, su milien des flammes,
continuait & cuver péniblement son grog.

En fait, peu de dégits couverts par une Compagunie d’assurances
et se bornant anx tentures et tapis de la chambire a coucher occupée
par 'enfant et sa biberoannante surveillante,

Des le lendemain au matin, Richard jetait & la porte mistress
Sidler qui prétendais avoir té victime d’un étourdissement eb accu-
sait injustice eb lu brutalité dos homires.

~—Fuites-moi le plaisir de filer, — 8’écria Foot-Dick exaspéré, —
si vous ne voulez pas faire conoaissance avec le bout de mes bottes,

Mistress Sidler pariie, notre homme ne s’en trouvait pas moins
aux prigses avec un embarras cruel. Son existenco ne pouvait se par-
tager en deux : &tre bonno d’enfunt dans ls jour et durant la auis,
et clown pendont la soirée,

Prendrs l'unc deo ces noarvices ~2ches qui sont les créatures les
plus rapaccs de la terre et dont les innombrables exploite sont rele-
vés par les journavx. ., il 'y fallait vraiment pas un seul instant
songer. Ce serait certainement pis qu’avec mistress Sidler; celle-la
se bornsit & s'administrer du grog, mais elle n’était an vrai ni
méchante, ni cruelle,

Quant & M. Tony, qui s’en allait courir le guilledou le soir, celui-
13, il allait également lui régler son compte et le prier de continuer
silleurs son genre de sport.

Oe pauvre Richard demeurait donc avee so fille, — ainsi qui 'ap-
pelait, — sur les bras.

L'idée lui vint de la mettre dass une pension quelconque, une
pension convenable et correcte, et il la repousss aussitét. Non, en
vérité, cette solution ne lui convenait pas le moins du monde,

C'est qu’a linstant ol elle se présentuit & son esprit, la petite
était sur ses gonoux, la téte cilinement appuyée sur son épanle, et
ses deux petita bras entouraient tendrement son cou, tandis quune
voix doues soupirait avec upe uifection infinie :

—Ah ! ¢her Foot-Dick !. .. mon cher petit Foot-Dick bien-aimé 1.,
Comwme moi aimer le cher petit Foot-Dick & moi L., ....

Ah!Il n'en fullaib pas plus pour lui prouver quelle large place
tenait déja dans son ccear la chére petite créature,

Cependant In nécessité purlait, instavte, tandis qu'il rendait 3
Venfunt caresse pour caresse,

—Je ne peux pourtunt pas faire des cabrioles dans le cirque avec
une enfant sur les brag... O diable vais-je pouvoir la picher ?

A cot instant on frappa & la porte et Richard alla ouvrir,

C'était ln consciorge, mistress Bingle, une grosse femne réjouie
qui venais snvoir des nouvelles do son cher locataire, — Elle ado-
rait uoi-Dick, qui fré uemmsnt lui doanait des billets de cirque,
de coneart, do théitre, ot désirait s'informer i le baronnet et sa
pupillo étaient remis de cetto chaude alerte de la précédente nait,

Don bras de loot-Dick la petite avait passé dans ceux de mis-
tress Bingle,

Culle-c1, épnisse, mafllae, les cheveux encore noirs, étaib serrée
fortement par uno robe de laine, ce qui la fnisait légdrement haleter..,
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Nul n’ost parfaib en ce monde, et Mme Birgle ne manquait pas
de payer son tribut & la loi générale.

Mme Bingle n’avaib pas renoncé & plaire, et elle demeurait con-
vaincue que tous les hommes en général, ¢t on porticulicr, en vou-
laient & sa vertu et & son honneur......

Trds jalouse avec cela de son mari, un ex-horse-guard qui, retraité,
oceapait pendant le jour les fonctions d’huissier dans un grand éta-
blissement de crédit

—J’ai prié une amio de garder la loge pendant ma courte absence,
— fit-ollo en clignant }égerement de la paupidre, suivant son invin-
cible habitude, — et je mne euis hasardée A entrer chez vous... Bien
que, venir ainsi le matin chez un gargon.... c'esb compromet-
tant pour une dame seule... Mais,.,. heureusement, il y a ceb
amour, ce chérubin du bon Dieun !

Et elle se mib & cajoler Venfant qui le lui rendib avec usure.

—Rassurez-vous, madame Bingle, — répliqua Foot-Dick avee
dignité, — je suis incapable de manquer au respect que je vous
dois et & chercher & faire de la peine & M. Bingle.

—Taisez-vous!... méchant garnemend! Ils en disent toujours
autant, ces enjdleurs d’hommes... M. Bingle me I'a avoué... en me
racontant ses conquétes quand il était garde & chevel. Il commen-
¢ait toujours par assurer la personne de son plus profond respect..
E$ puis, aussitdt apres... Je ne vous dis que ¢a... Il n'était pas res-
pectueux du tout M Bingle... C'est comme le locataire du second,
M. Palmer, président d’'une société de tempérance .. Elle esh jolie
sa tempérance !... Croiriez-vous, monsieur Foot-Dick, oui, eroiriez-
vous que cet homwe qui esb marié et pere de fumille, m’a dib 'autre
jour, en me rencontrant dans V'escalier:

“ Vous avez un corset qui vous va trds bien, madame Bingle !...”
Et il a avancé la main comme pour s'assurer... Je n'en ai rien dib
& M, Bingle... cer, sur le chapitre de la jalousie, il est terrible,
M. Bingle !... Clest un homue terrible... Mais j’ai uue pidtre idée
de lo tempérance de M, Palmer... Oui, une bien pidtre idée, mon-
sieur Foot.

Richard laissait parler la brave femme, sachant bien que tenter
de mettre un terme & sa locacité était parfaitement inutile. Quand
olle eut achevé lo récit des tentatives criminelles auxquelles était
condamnée sa vertu :

~Eb cet amour, — deraanda-t-elle, — commment va ecob amour 2.
N’a pas eu trop grande frayeur cette nait ?

—C'est pussé, fort haureuzement, elle n’y pense plus,.. Nous
avons dormi par la-dessus ¢t nous sommes gais comme pinsons.

Mume Bingle eub une hésitation :

—Et mistress Sidler 2... qu'est devenuo mistress Sidler?......

—Je I'ai invitée & aller cultiver son amour pour le grog ailleurs...
Et qu'elle aille se faire pendre ol elle voudra,

—Elle est partie ?... Bien partie ?

—DBien ou mal, peu importe: Ce que je puis vous affirmer, c'est
qu'elle ne mettra plus les picds ici.

—Eh bien ! je m'étonne qus vous ayez pu la garder si longtemps...
C'était corapromettant pour la maison... Elle en prenait des char-
ges!... Oh! pour une créature de sop sexe,.. ¢’est tne horreur!..
M. Bingle m'en parlait encore il y & quelques jours, et me disait:
— * Je ne suis qu'un homme et j'en rougis pour elle ”, D’autant que,
quand elle était dans ces états-13, elle avait une manidre de regar-
der M. Bingle sous le nez... Oh !... une maniére.., révoltante., Un
jour, oh ! bien certainement je n'aurais pas été maitresse de moi eb
je l'aurais souffletée,

—Vous auriez 44 m'inviter pour voir ¢a, — interrompit Foot-
Dick, le pince-3ans-rire par excellence, — et sans doute pour couper
court aux racontars interminables de Mme Biungle, il ajouta :

—Enfin, j’ai confiance en vous, ed j'espére bien que vous n’irez
jamais dire & M. Bingle que je vous fais la cour !

Du coup, la plantureuse concierge se transforma en une véritable
pivoine, et, d’'une voix ol tremblait une émotion continue, baissant
modestement les yeusx, elle répliqua:

—Vous pouvez étre certnin, monsieur Foot, qu’il est des choses
que Yon a soin de garder pour :oi:

—Eh bien ! c'est tinj, je pense, — fit tout bas Richard, — mainte-
nant qu'elle sait le secret qui dévore mon Ame, jo suppose qu’elle
va filer!......

(A susvrs.)
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