
LE SAMEDI

Le feu! Il y avait le feu! ......
Oh ! alors, la terreur folle qui s'emparait de lui décuplant ses

forces, il se recula, prenant son élan, et se rua sur cette porte qui
résistait.

Au troisième heurt, au troisième assaut, atteignant le paroxysme
de la rage, la porte eraqua, les ais cédant sous le pression furieuse
de son corps.

Il était temps
Au milieu do l'appartement, dont les Ilhmmes avaient déjà envahi

les tentures, ses pieds s'embarrassèrent dans une masse inerte.
C'était le corpï de mistress Sidler.
La g.rde ayant, pour charmner la solitude de la soirée, insisté

plus que de coutume yicore sur le très fort grog, en était arrivée à
tituber, puis à perdre Téliquilibro en faisant de vains efforts pour
regagner sa couche.

En s'écroulant, le avait entraîné dans sa chute une lampe pétrole
qui avoit mis le feu au tapis <le laine.

La laine avait lentement brû!é, grâce à Dieu, mais, gagnant tou-
jours, les flammes atteignaient un rideau do velours.

C'est à cet instant que la petite, réveillée en sursaut, s'était dres-
sée sur son lit en appelant, en hurlant au secours.

Oui, il étaic temps ! Quelques secondes encore et l'incendie s'em-
parait dts courtine., et au milieu des cendres, on n'eûb plus retrouvé
lo londemain matin qu'un pauvre petit cadavre carbouisé.

Ah ! le feu ! Ie feu 1... C'est le fléau vraiment terrible!. .. Plus
épouvantaLle que l'inondation encore !......

-N'aie pas peur! - avait crié Richard en s'élançant au-devant
de la petite qui, debout sur le lit, effarée, affoléee, tendait vers lui
ses petits bras. .

Et il l'avait emportée bien loin, en bas, chez la concierge, une
brave f.cmme qui avait donné place à la pauvre petite apeuree dans
son propre lit.

Puii les secours s'organisaient, une pompe accourait, et l'on coin-
mençait par inonder mistresse Sidler, qui, au milieu des flammes,
continuait à cuver péniblement son grog.

En fait, peu de dégâts couverts par une Compagnie d'assurances
et se bornant aux tentures et tapis de la chambre a coucher occupée
par l'enfant et sa biberonnante s.orveillante.

Dès le lendemain au matin, Richard jetait à la porte mistress
Sidler qui prétendait avoir été victime d'un étourdissement et accu-
sait l'injustice et la brutalité des hommes.

-Faites-moi le plaisir de filer, - s'écria Foot-Dick exaspéré, -
si vous ne voulez pas faire connaissance avec le bout de mes bottes.

Mistress Sidkr partie, notre homme ne s'en trouvait pas moins
aux prises avec un embarras cruel. Son existence ne pouvait se par-
tager en deux: être boqne d'enfant dans le jour et durant la nuit,
et clown pendant la soirée.

Prendre l'une de ces nourrices >èches qui sont les créatures les
plus rapaces de la terre et dont les innombrables exploite sont rele-
vés par les journaux. .. il n'y fallait vraiment pas un seul instant
songer. Ce serait certainement pis qu'avec mistress Sidler; celle-là
se bornait à s'administrer du grog, mais elle n'était au vrai ni
méchante, ni cruelle.

Quant à M. Tony, qui s'en allait courir le guilledou le soir, celui-
là, il allait également lui régler son compte et le prier de continuer
ailleurs son genre de sport.

Ce pauvre Richard demeurait donc avec sa fille, - ainsi qui l'ap-
pelait, - sur les bras.

L'idée lui vint de la mettre dans une pension quelconque, une
pension convenable et correcte, et il la repoussa aussitôt. Non, en
vérité, cette solution ne lui convenait pas le moins du monde.

C'est qu'à 1 iantant où elle se présentait à son esprit, la petite
était sur ses genoux, la tête câlinement appuyée sur son épaule, et
ses deux petits bras entouraient tendrement son cou, tandis qu'une
voix douci soupirait avec une affection infinie:

-Ah! cher Foot-Dick !. .. mon cher petit Foot-Dick bien-aimé !..,
Comme moi aimer le cher petit Foot-Dick à moi !......

Ah! Il n'en fallait pas plus pour lui prouver quelle large place
tenait déjà dans son coeur la chère petite créature.

Cependant la nécessité parlait, instante, tandis qu'il rendait à
l'enfant caresse pour caresse.

-Je ne peux pourtant pas faire des cabrioles dans le cirque avec
une enfant sur les bras... Où diable vais-je,pouvoir la nicher?

A cet instant on frappa à la porte et Richard alla ouvrir.
C'était la conicibrge, midtress Bingle, une grosse femne réjouie

qui venait savoir des nouvelles do son cher locataire. - Elle ado-
rait Ioot-DLck, qui fréquemment lui donnait des billets de cirque,
de concart, de théàtre, et désirait s'informer si le baronnet et sa
pupille étaient remis de cette chaude alerte de la précédente nuit.

Dos bras de Ioot-Dicl la petite avait passé dans ceux de mis-
trese Bingle.

Celle-ci, épaisse, mafilue, les cheveux encore noirs, était serrée
fortement par une robe de laine, ce qui la faisait légèrement haleter..

Nul n'est parfait en ce monde, et Mme Bingle ne manquait pas
de payer son tribut à la loi générale.

Mme Bingle n'avait pas renoncé à plaire, et elle demeurait con-
vaincue que tous les hommes en général, et en particulier, en vou-
laient à sa vertu et à son honneur......

Très jalouse avec cela de son mari, un ex-horse-guard qui, retraité,
occupait pendant le jour les fonctions d'huissier dans un grand éta-
blissement de crédit

-J'ai prié une amie de garder la loge pendant ma courte absence,
- fit-elle en clignant légèrement de la paupière, suivant son invin-
cible habitude, - et je me suis hasardée à entrer chez vous... Bien
que, venir ainsi le matin chez un garçon.... c'est compromet-
tant pour une dame seule... Mais.... heureusement, il y a cet
amour, ce chérubin du bon Dieu!

Et elle se mit à cajoler l'enfant qui le lui rendit avec usure.
-Rassurez-vou, madame Bingle, - répliqua Foot-Dick avec

dignité, -je suis incapable de manquer au respect que je vous
dois et à chercher à faire de la peine à M. Bingle.

-Taisez-vous!... méchant garnement! Ils en disent toujours
autant, ces enjôleurs d'hommes... M. Bingle me l'a avoué... en me
racontant ses conquêtes quand il était garde à chevul. Il commen-
çait toujours par assurer la personne de son plus profond respect...
Et puis, aussitôt après... Je ne vous dis que ça... Il n'était pas res-
pectueux du tout M Bingle... C'est comme le locataire du second,
M. Palmer, président d'une société de tempérance .. Elle est jolie
sa tempérance ! .. Croiriez-vous, monsieur Foot-Dick, oui, croiriez-
vous que cet homme qui est marié et père de famille, m'a dit l'autre
jour, en me rencontrant dans l'escalier:

" Vous avez un corset qui vous va très bien, madame Bingle ...

Et il a avancé la main comme pour s'assurer... Je n'en ai rien dit
à M. Bingle... car, sur le chapitre de la jalousie, il est terrible,
M. Bingle !... C'est un homme terrible... Mais j'ai uie piètre idée
de la tempérance de M. Palmer... Oui, une bien piètre idée, mon-
sieur Foot.

Richard laissait parler la brave femme, sachant bien que tenter
de mettre un terme à sa locacité était parfaitement inutile. Quand
elle eut achevé le récit des tentatives criminelles auxquelles était
condamnée sa vertu :

-Et cet amour, - demanda-t-elle, - comment va cet amour ?...

N'a pas eu trop grande frayeur cette nuit ?
-C'est passé, fort heureusement, elle n'y pense plus... Nous

avons dormi par là-dessus et nous sommes gais comme pinsons.
Mme Bingle eut une hésitation:
-Et mistress Sidier ?.. . qu'est devenue mistress Sidler ?-......
-Je l'ai invitée à aller cultiver son amour pour le grog ailleurs...

Et qu'elle aille se faire pendre où elle voudra.
-Elle est partie ?... Bien partie ?
-Bien ou mal, peu importo. Ce que je puis vous affirmer, c'est

qu'elle ne mettra plus les pieds ici.
-Eh bien ! je m'étonne que vous ayez pu la garder si longtemps...

C'était compromettant pour la maison... Elle en prenait des char-
ges l... Oh! pour une créature de son sexe... c'est une horreur !...
M. Bingle m'en parlait encore il y a quelques jours, et me disait:
- " Je ne suis qu'un homme et j'en rougis pour elle ". D'autant que,
quand elle était dans ces états-là, elle avait une manière de regar-
der M. Bingle sous le uez... Oh !. .. une manière... révoltante.. Un
jour, oh ! bien certainement je n'aurais pas été maîtresse de moi et
je l'aurais souffletée.

-Vous auriez dû m'inviter pour voir ça, - interrompit Foot-
Dick, le pince-sans-rire par excellence, - et sans doute pour couper
court aux racontars interminables de Mme Bingle, il ajouta:

-Enfin, j'ai confiance en voua, et j'espère bien que vous n'irez
jamais dire à M. Bingle que je vous fais la cour!

Du coup, la plantureuse concierge se tranforma en une véritable
pivoine, et, d'une voix où tremblait une émotion continue, baissant
modestement les yeux, elle répliqua:

-Vous pouvez être certain, monsieur Foot, qu'il est des choses
que l'on a soin de garder pour Eoi:

-Eh bien ! c'est fini, je pense, - fit tout bas Richard, - mainte-
nant qu'elle sait le secret qui dévore mon âme, je suppose qu'elle
va filer !......

(A suaivre.)
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