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EN DETRESSE !

ALSANANN

PREMIERE PARTIE

TROP HEUREUSE

Elle se tut.

Mais elle sentait si bien que, depuis quelques heures, sa vie était
jetée en pleine tourmente, en plein infini, en plein inconnu, qu'elle
n’était plus maitresse d’clle-méme, dans I'impuissance compléte de se
reprendre et de se diriger, qu’elle en ressentait une terreur supersti-
tieuse comme doivent en éprouver les adeptes du spiritisme lorsqu’ils
se croient en communication avec les esprits évoqués.

—Comme vous devez le maudire, ce Bastien ?

—Hélas | madame, tout ce passé est si loin de moi qu'il me sem-
ble qu'il s'agit d'un autre lorsque j'y pense.... Mon pére n’était
qu'un enfant, alors.... Le malheur des ancétres n’atteint pas tou-
Jours les petits-fils. . . .

—Vous n'avez jamais recherché si ce Bastien avait quelque
enfant ?

—A quoi bon ?

—Pour venger sur lui le mzurtre de votre grand-pére. . ..

11 secoua la téte.

—Cela, madame, est une bien triste histoire ou Bastien ne fut
pas seul coupable.... Je n’y pense jamais.... Les meurtriers ont
été punis. ... Clest un passé mort.... Si Bastien a laissé de la fa-
mille, est-elle responsable ? Dans la méme famille, un membre est
gangrené, les autres ont des vertus. Ce passé est mort, je le répéte. -

Ces paroles la ranimaient.

~—Monsieur, fit-elle, je vous ai dit tout & I'heure que je n’étais
pas coupable. L’homme qui est 13 posséde un secret qui touche a
I'honneur de la famille & laquelle japparticns. Il a voulu abuser de
ce secret, qu’il est seul & connaitre. . ..

~—Cela était grave ?

—Ah ! monsieur, qu’il me suffise de vous dire que si ce secret
était jamais révélé & mon mari, & son pére, 4 ma fille, je n’aurais plus
qu’a mourir. . ..

Et se redressant :

—Mais sachez avant tout que cela ne touche en rien & mon hon-
neur particulier. ... que cela est pour ainsi dire en dehors de moi....
que je n’aurais rien pu empécher.

—Je vous crois, madame. . ..

—Cet homme, possesseur de ce secret, a voulu me le vendre.

—Le misérable !

—Plus misérable que vous ne le pensez. . ..
ce n'était point de largent. . ..
fortune tout entiére !. ...

—Et quoi done alors ?

—II voulait entrer dans notre famille. . ..

—Lui ! fit le jeune homme, avec un eri. . ..

Et aprés un silence :

—Achevez, je n’ose comprendre !

Si, monsieur, vous conprenez, au contraire. ... Il voulait m’o-
bliger & lui donner Bérengére pour femme. . ..

—Bérengére ! !

—Votre amie d’enfance, monsieur Jourdan, Bérengere ! Et si je
refusais, il me menacait de révéler devant ma famille, une famille de
magistrats, le terrible secret dont un crime I'avait rendu possesseur....

—Bérengére ! Cet homme eiit épousé Bérengére !

~—Oh ! je ne 'aurais jamais voulu, vous pensez bien.... Alors,
monsieur Jourdan, tout & '’heure, devant ses menaces, prise de eolére
et de folie, ne sachant plus ce que je faisais, je me suis précipités sur
lui pour le chasser. ... Et il a eu peur en sentant mes mains autour
de sa gorge.... Il a tiré de sa poche un revolver. ... Je lui ai saisi
le bras. ... Il a perdu I'équilibre.... Il est tombé, m’entrainant et
un coup est parti un seul, qui I'a tué. ... Est-ce lui qui a tiré ? Est-
ce moi ?....-Je lignore.... Ce que je sais, c’est que je ne réfiéchis-
'8ais pas.... Je ne voulais pas le tuer, certes.... Non, non, ajouta-
t-elle, ce n'est pas moi!.... Je ne voulais pas, je ne suis pas
coupable. :
~-Je vous crois, madame, répétait Pierre & cette meére désolée.
—Vous voyez, monsieur, ol j'en suis, maintenant.... Cet
homme est mort, chez moi, de mort violente.... Je suis seule au
chiteau. . .. Tout m’accuse. ... n'est-ce pas ? Tout m’accuse ? disait-

car, ce qu’il exigeait,
alors que, pourtant, je lui offrais ma
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elle, comme si elle avait voulu recevoir la certitude, au moins I'espé-
rance du contraire ?

—Tout vous accuse, dit-il simplement.

—Et pour tout le monde je serais coupable ?

—Pour tout le monde !

—Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, au comble du désespoir. . ..
Vous me sauverez, monsieur Jourdan. . ..

—Je ferai mon possible pour cela, madame.

—Oh ! alors, rien n’est perdu, je puis espérer encore. . ..

—Personne n’a vu entrer cet homme ?

—Personne. Du moins je le crois

—Les domestiques du chéteau ?

—Absents.

—Le cocher ? Le jardinier ? La femme ? Les enfants ?

—Absents. ... Revenus tout & lheure.... Il n’y a qu'un
instant.

—Connaissait-on vos relations avec cet homme ?

—On ne les connaissait pas. ...

—Personne non plus ?....

—Si, un seul homme. ...

—Qui ? ’

—Me Chavarot.

—Le notaire de Paris ?

Oui.

—Bien. Espérons que rien ne viendra vous perdre. . ..

—Qu’allez-vous faire ?

—ZEnlever d'ici ce corps. ... Le porter le plus loin possible. ...

~—C’est cela! Ah! que je ne le voie plus.... jamais....
jamais !

—On le trouvera.... demain....
On ouvrira une enquéte. . ..
probable. ...

—Oh ! monsieur, vous me sauvez la vie. ... plus que cela, mon-
sieur Jourdan, vous sauvez Bérengere. . ..

Il eut un mélancolique sourire. °

C’était bien & elle qu’il pensait, en effet, en se dévouant ainsi. . . .
4 elle seule !

Mais Uheure pressait.

La malheureuse ne reprendrait un peu de calme que lorsqu’elle
serait loin de ce cadavre.

—I1 faut user d’extrémes préeautions, dit-il.

—Je vous obéirai en tout, monsieur.

—Et d’abord, veuillez éteindre cette bougie, afin que le jardinier,
s'il fait sa tournée’ de surveillance, puisse croire que vous é&tes
couchée.

Elle I'éteignit.

—Maintenant, il faudrait que vous descendiez dans le jardin.
D’en bas vous me feriez signe que tout est libre.... aprés vous étre
assurée soigneusement qu’il n’y a personne.

Passivement, sans volonté, elle descendit.

La nuit continuait d’étre calme, avec un ciel parsemé de nua-
ges blanes. .

Elle parcourut les pelouses, le jardin, alla méme jusqu'au pare, y
entra, puis revint.

D’en bas elle aper¢ut Jourdan & la fenétre. .

—Vous pouvez venir, dit-elle trés bas et d’une voix tremblante.

Jourdan était trés robuste.

Du reste, le viveur, flaque et vide, ne pesait pas lourd. Jourdan
le souleva par les bras, debout. ... puis le prit par les reins et sans
efforts, sans secousse, le chargea sur son épaule oit ’homme resta plié
les jambes ballantes d’un coté, la téte et les bras de I'autre.

Ce fut ainsi, avec ce sinistre fardeau, qu’il traversa le jardin et
atteignit le parc.

Il marcha longtemps, dans celui-ci, évitant les allées, de peur
d’une rencontre, suivi par Mme d’Hautefort qui se taisait, épouvantée
plus que jamais par cette terrible promenade.

Dans des broussailles, Jourdan laissa tomber le corps, non loin de
la route d’Orléans qui coupait le parc de part en part.

Et se tournant vers Clotilde : :

-—Si personne ne nous a vus, dit-il, vous 8tes sauvée, madame....

Elle lui prit les mains, les embrassa passionnément ;

—Ah ! monsieur, monsieur, que puis-je faire pour vous ?

—Rien, madame !....

—Comment vous prouver ma reconnaissance. . . .

—En aucune fagon, madame.

—Parlez, monsieur, demandez-moi ce que vous voulez. ...

—dJe ne veux rien, madame, rien. . ..

—Ainsi, monsieur, votre dévouement, il me sera impossible de
vous en récompenser ?. ...

—Impossible, oui, madame. ...

. —Est-ce donc & votre amitié pour moi seulement qu'il faut l'at-

tribuer. ...

11 hésita, puis tout & coup senfuit précipitamment.

aprés-demain. ... peut-étre.
mais vous ne serez pas soupgonnée, c'est



