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HIVER j

songes-tu parfois, bien-aimée, 1
Assise près du foyer clair,
Lorsque sous la porte ferméep
Gémit la brise de l'hiver, le

Qu'après cette automne clémen te,
Les oiseaux, cher peuple étourdi,
Trop tard, par un jour de tourmente, C

Ont pris leur vol yena le Midi ; t

Que leurs ailes, blanches de givre,d
Sont lasses d'av oir voyagé;
Que sur le long chemin à suivreq
Il a neigé, neigé, neigé;d

Et que perdus dans la rafale,
ls sont là transis et sans voix,
Eux dont la chanson triomphale
Charmait nos courses dans les boisf

Hélas 1 comme il faut qu'il en meuref
De ces émigrés grolottante
Y songes-tu ? Moi, je les pleure,
Nos chanteurs du dernier printemps 1

Tu parles, ce soir oit tu m'aimes,
Des oiseaux du prochain avril ;
Mais ce ne seront plus les mêmes,
115t ton amour attendra-t-il ?
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LES PETITS CREURS

* '- . E ne m'ennuie pas à vous re-
- ~' - Y .~ garder, madame, et volon-

~ ~ - ~ tiers je passerais la soirée
sans rien dire, mais j'aime-
rais mieux parler. DEhors

N il fait si froid que je crains
* de vous proposer une pro-

menade, et dans la chaude
* atmosphère de votre salon
-.- je me sens si bien que je

vais m'endormir en rêvant!

Du reste je serai bref, mon conte est une his-
toire vraie, et, la vérité n'est pas longue à dire.
Vous connaissez le héros, mais je tairai son nom;
vous voudriez le consoler, ou le plaindre ou le féli-
citer, et le pauvre homme est ainsi fait qu'il veut
s'enivrer de douleur. Il raisonne étrangement
pnur un homme :Iplus je m'abîmerai dans mon
chaerin et plus vite patisera le souvenir de mon
bonheur perdu.

Je ne sais pas, mada'mç, si vous pensez comme
lui. Peut-ètre vous réaervez-vous pour donner
votre opinion d'avoir entendu les faits. Je ne puis
que vous approuver, et quand j'entends une femme
dire :-j'y réfléchirai-je l'admire toujours. Ce-
pendant, quand après toutes ces mesures, petites
et grandes, étroites et largep, elle prononce un
oui ferme comme un axiome, et tôt après un non
également sincère, je ne suis pasi éloigné de me
ranger du côté de mon ami.

Vous dire qu'il déteste les femmes, madame,
serait voue tourner contre lui et vous ne prêteriez
qu'une attention quelconque à son aventure ; vous
suggérer qu'ils les aime trop, serait donner de son
jugement une déplorable idée ; donc, madame, il
les aimait bçýaucoup, in genere, et se trouve à la
veille de les haïr, in specie.

Lui-même me Il'a dit, madame ; et comme il n'a
pas de secret pour moi, que, de plus, il ne m'en a
pas0 iM%%Q;mpojevisoutvu WdévoilerjM.

Donc, c'était en été, aux plus beaux jours de ai
juillet ; dans une villette assise sur les rives du d(
Saint-Jean, que mon ami s'installait pour un mois.
Il était lasu il voulait faire une cure d'eau dans p(
le fleuve, l'original ! et comme le pied écrasait se
partout de ces petits f ruits que l'on mange avec de n
la crème et que l'on cueille à poignée dans les vi
laies, il résolut d'y ajouter une cure de fraises.

Mais, je dois vous dire qu'il ne se baigna jamais pi
dana le fleuve, madame, et qu'en revanche il glou- la
tonna d'énormes paniers de fraises ! r(

Toutefois, comme entre le temps de se rassasier le

le fraises et celui d'en faire cueillir ou d'attendre le

qu'il y eût place pour de nouvelles, mon ami avait ni
les loisirs, Frédéric s'ennuyait.

Vous avais-je dit, madame, que mon ami devait
S'appeler Frédéric 1 Pour se distraire, il fit que,-

ques visites.
Dans la villette il y avait une veuve avec sa

fille. Mademoiselle Augustine-on la nommait
masdemnoiselle parce qu'elle appartenait à la haute
société de la villette-était émoustillante. Elle
chantait et riait, reluquait Frédéric, et coquettait
avec lui, après quatre jours. Elle lui demanda un
sonnet pour un album, pour la première page. Il r
l'écrivit un soir, et comme il était un délicat, il
parla d'amour symboliquement. Augustine le lut, Il
le trouva beau, je sjuppose,,, sans le comprende; f
même elle trouva moyen de feuilleter l'album si C
près de mon ami, que leurs-deux têtes semblaient t
se toucher.8

Madame, vou vous attendez à quelque cli -set
comme un baiser, en ce moment ; Frédéric fut C'
tenté, et son coeur battit violemment dans sa poi-t
trine tout à coup incendiée. En toute sincérité,
je crois qu'elle ne cherchait pas davantage. Elle
comptait fleurette plus qu'elle ne priait l'hymne
d'amour. Quand Frédéric se retira, il êe baissa
pour lui baiser la main. Elle la retira brusque-
ment et dit :

-Je suis engagée.
Frédéric ne la revit que de loin et n'y pensa

qu'avec le regret que nous laisse un accroc fait au
b3n ton.

Pour le consoler je lui ai dit qu'il n'avait pas
agi avec les ménagements et les délicatesses dont
on use envers les poissardes, c'était son tort.

Mlle Augustine avait juste, selon moi, madame,
l'âme d'une poissarde, en amour!

Votre Frédéric est bien vulgaire, ptnsez vous,
madame. Songez donc, une femme qui cherche le
baiser de la bouche et refuse celui de la main, n'y
a-t-il pam de quoi déconcerter l'univers!
'Je sais des gens qui rougissent du respect qu'on

leur porte et qui devinent là un danger pour leurs
libertés, si jamais la contrainte leur était possible.
Mais, ne nous disputons pas pour si peu ; après
tout, il ne s'agit pas de ceci dans mon conte.

Un autre jour, mon ami frappa à la porte du
docteur Flegme. Vous comprenez, madam-, que
je forge ce nom ; rien n'empêche qu'il exiiste en
chair et &-n os ; mais si je nommais les héros par
leur vrai nom, je sortirais de la fable pour entrer
dans le fait divers.

Le docteur Flegme n'était pas chez lui ; une
jeune fille aux yeux noirs, cheveux noirs, taille
noire, robe noire, avec, de blanc, soulement, la
gorge, le visage et les mains, et, de rouge comme
une fraise, ses lèvres souriantes, lui annonça que:
papa était parti dès l'aube.

-Je reviendrai demain, insinua Frédéric.
-Revenez ce soir, dit la jeune fille.
Et mon ami sie garda bien d'y manquer. Même

il oublia qu'il arrivait pour souper. Dans le hall
du docteur Flegme, il fut reçu par la même per-
sonne et une autre qui lui ressemblait en tout,
comme l'ombre ressemble à l'objet, c'est-à-dire avec
un peu de fndu. Elle An'avait pas les rux iai
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6u salon, et lui tint compagnie jusqu'à l'arrivée du
locteur, qui, décidément était fort occupé.
A la question: avez vous soupé?1 mon ami ré-

)ondit : non, et se mit à table avec la famille. Il
ie trouvait près de la grande demoiselle qui se
ommait Léda ; l'autre, la noire, vaquait au ser-
rice de la table.

On passa au salon, et, comme il s'y trouvait un
iano, on causa musique. Le hazard voulut que
a belle Léda jouât avec goût et que Frédéric sût
ýendre de sa voix de ténor les airs qu'elle aimait
le mieux. Comme en outre c'était vendredi, que
l surlendemain était un dimanche et que la de-
moiselle touchait l'orgue de l'église, elle invita
Frédéric à se faire entendre.

-A la condition que vous m'exerciç z1
-Oui, certainement!1
-Quand?1
-Demain.
-A quell: heure
-Quatre heures.
-Où?1
-ici, je serai seule.
Madame, les heures qui précèdent le premier

*endez-vous sont affreusement lentes.
Frédéric fit une course le matin et dut attendre

le dîner longtemps ; il expédia mille petites af-
faires et trouva encore des heures à tuer avant
le pouvoir se présenter décemment chez le doc-
teur Flegme. Il partit malgré lui Plusieurs fois
sur le chemin il modéra le pas, regarda à sia mon-
bre, la crut détraquée, et se jeta dans une espèce
d'échoppe à la porte de laquelle se dressait un bâ-
bon bariolé.

-Aux mains d'un frater tu te tiendras tran-
qjuille, pensa-t-il.

Bref, au moment où le perruquier lui passait le
blaireau sur la bouche, la belle Léda passait dans
la rue. Elle tue le temps aussi, fut la réflexion
de mon ami.

La porte était grande ouverte avant qu'il n'eut
mis le pied dans le jardine3t du docteur.

Ils s'exercèrent sérieusement, presque timide-
ment et quand Frédéric regagnait son hôtel et
prononçait: au revoir, la jeune fille lui dit

-Aimez-vous les fleurs?1
-Je les adore, mademoiselle
-Choisiseez dans le parterre.
-J'aimerais ces pensées.
Et d'un tour de main la 1)311e Léda les planta

dans la boutonnière de Frédéric. Mais il y en
avait trop pour un bouquet et la demoiselle laissa
mon ami les glisser dans son corsage avec un petit
air prude qui gagna mon ami.

Passons quelques semaines, madame, l'amour
avait progressé ; Frédéric avait dans un médaillon
une mèche des cheveux de Léda. Une vieille
femme lui dit que ceci lui porterait malheur.

Un soir que Léda jouait, mon ami lui prit la
main et la baisa

Elle abandonnait aisément ta main à la vénéra-
tion de Frédéric ; comme le pape livre sa mule
auxr chrétiens. Puis comme elle était distraite il
passa son bras droit autour de sa taille. Le piano
s'arrêta. La belle ;Léqa 'serra dans la sienne sa
main gauche, et en même temps ils dirent:

-Oui.
Je suppose que cela signifiait qu'ils s'aimaient.

Si je ne craignais de vous ennuyer, madame, je
vous dirais de petites choses qui me laissent croire
que la demoiselle était sincère et que Frédéric se-
rait mort plutôt que de trahir sa foi. Ils avaient
échangé des anneaux. Arrivés à ce point, disent
les gens qui ne badinent pas, les affaires sont sé-
rieuses.

Parfois, la demoiselle était invitée à chanter, à
jouer, à danser, au th(âtre, à la promenade, par


