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LE MONDE ILLOUSTRE

HIVER

Songes-tu parfois, bien-aimée,
Assive prés du foyer clair,
Lorsque sous la porte fermée
Gémit la brise de I'hiver,

Qu'aprés cette automne clémente,
Les oiseaux, cher peuple étonrdi,
Trop tard, par un jour de tourmente,
Ont pris leur vol vers le Midi ;

Que leurs ailes, blanches de givre,
Sont lasses d’avoir voyagé ;

Que sur le long chemin & suivre

11 & neigé, neigé, neigé ;

Et que perdus dans la rafale,

Iis sont 14 transis et sans voix,

Eux dont la chanson triomphale
Charmait nos courses dans les bois ?

Hélas | comme il faut qu’il en meurs
De ces émigrés grolottante !

Y songes-tu ? Moi, je les pleure,

Nos chanteurs du dernier printemps |

Tu parles, ce soir olt tu m’aimes,
Des oiseaux du prochain avril ;
Mais ce ne seront plus les mémes,
Et ton amour attendra-t-il ?

Francots Covrre,

LES PETITS CEURS

k ne m’ennuie pas & vous re-
garder, madame, et volon-
tiers je passerais la soirée
sans rien dire, mais j’aime-
rais mieax parler. Dehors
il fait si froid que je crains
de vous proposer une pro-
menade, et dans la chaude
atmosphére de votre salon
je me sens si bien que je
vais m’endormir en révant !

......................

Du reste je serai bref, mon conte est une his-
toire vraie, et, la vérité n'est pas longue & dire.
Vous connaissez le héros, mais je tairai son nom ;
vous voudriez le consoler, ou le plaindre ou le féli-
citer, et le pauvre homme est ainsi fait qu'il veut
genivrer de domleur. Il raisonne étrangement
pour un homme :Jplus je m’abimerai dans mon
chagrin et plus vite passera le souvenir de mon
bonheur perdu. .

Je ne sais pas, madame, si vous pensez comme
lui. Peut-dtre vous réservez-vous pour donner
votre opinion d’avoir entendu les faits. Je ne puis
que vous approuver, eb quand j'entends une femme
dire :—j'y réfléchirai—je l'admire toujours. Ce-
pendant, quand aprés toutes ces mesures, petites
et grandes, étroites et larges, elle prononce un
ous ferme comme un axiome, et tot aprés un non
également sincdre, je ne suis pas éloigné de me
ranger du c4té de mon ami.

Voue dire qu'il détesbe les femmes, madame,
serait vous bourner contre lui et vous ne préteriez
qu'une attention quelconque 4 son aventure ; vous
suggérer qu'ils les aime trop, serait donner de son
jugement une déplorable idée ; donc, madame, il
les aimait beaucoup, sn genere, et se trouve & la
veille de les hair, in specie.

Lui-méme me I'a dit, madame ; et comme il n'a
pas de secret pour moi, que, de plus, il ne m'en a
pas imposé, je vais tout vous dévoiler.

Veuillez senlement prendre garde que les étin-
celles ne volent pas sur votre robe ; en dépit de
Panimosité de mon ami contre les femmes, animo-
sité que je partage un peu et trouve toute simple,
Jje ne souhaiterais point de vous voir rétir sous mes
yeux !

Dong, c'était en été, anx plus beaux jours de
juillet ; dans une villette assise sur les rives du
Saint-Jean, que mon ami s'installait pour un mois.
11 étaiv las ; il vonlait faire une cure d'eau dans
le fleuve, loriginal ! et comme le pied écrasait
partout de ces petits fruits que 'on mange avec de
la créme et que l'on cueille & poignée dans les
haies, il résolut d’y ajouter une cure de fraises.

Mais, je dois vous dire qu'il ne se baigna jamais
dans le fleuve, madame, et qu'en revanche il glou-
tonna d’énormes paniers de fraises !

Toutefois, comme entre le temps de se rassasier
de fraises et celui d’en faire cueillir ou d’attendre
qu'il y edt place pour de nouvelles, mon ami avait
des loisirs, Frédéric s’ennuyait.

Vous avais-je dit, madame, que mon ami devait
s'appeler Frédéric ¥ Pour se distraire, il fit ques-
ques visites.

Dans la villette il y avait une veuve avec sa
fille. Mademoiselle Augustine—on la nommait
mademoiselle parce qu'elle appartensit & la haute
gociété de la villette—était émoustillante. Klle
chantait et riait, reluquait Frédéric, et coquettait
avec lui, aprés quatre jours. Elle lui demanda un
sonneb pour un album, pour la premiére page. Il
I’écrivit un soir, et comme il était un délicat, il
parla d’amour symboliquement. Augustine le lut,
le trouva beau, je suppose,’ sans le comprendre ;
méme elle trouva moyen de feuilleter I'album si
prés de mon ami, que leurs deux tétes semblaient
se toucher.

Madame, vous vous attendez & quelque chise
comme un baiser, en ce moment ; Frédéric fut
tenté, et son cceur battit violemment dans sa poi-
trine tout & coup incendiée. En toute sincérité,
je crois qu'elle ne cherchait pas davantage. Elle
comptait fleureste plus qu'elle ne priaiv I'hymne
d’amour. Quand Frédéric se retira, il ce baissa
pour lui baiser la main. Elle la retira brusque-
ment eb dit :

—Je suis engagée.

Frédéric ne la revit que de loin et n'y pensa
quavec le regret que nous laisse un accroc fait au
bon ton.

Pour le consoler je lui ai dit qu'il n'avaib pas
agi avec les ménagements et les délicatesses dont
on use envers les poissardes, c’était son tort.

Mlle Augustine avait juste, selon moi, madame,
Pame d'une poissarde, en amour !

Votre Frédéric est bien vulgaire, pcnsez vous,
madame. Songez donc, une femme qui cherche le
baiser de la bouche et refuse celui de la main, n'y
a-b-il pas de quoi déconcerter l'univers !
~~Je sais des gens qui rougissent du respect qu'on
leur porte et qui devinent 14 un danger pour leurs
libertés, si jamais la contrainte leur était possible.
Mais, ne nous disputons pas pour si peu ; aprés
tout, il ne s'agit pas de ceci dans mon conte.

* *
*

Un autre jour, mon ami frappa & la porte du
docteur Flegme. Vous comprenez, madam-, que
jo forge ce nom ; rien n'empéche qu'il existe en
chair et en 08 ; wais si je nommais les héros par
leur vrai nom, je sortirais de la fable pour entrer
dans le fait divers.

Le docteur Flegme n’était pas chez lui ; une
jeune fille aux yeux noirs, cheveux noirs, taille
noire, robs noire, avec, de blanc, soulement, la
gorge, le vieage et les mains, et, de rouge comme
une fraise, ses 1dvres souriantes, lui annon¢a que:
papa était parti dés I'aube.

—Je reviendrai demain, insinua Frédéric.

—Revenez ce soir, dit la jeune fille.

Et mon ami se garda bien d’'y manquer. Méme
il oublia qu’il arrivait pour souper. Dans le hall
du docteur Flegme, il fub rega par la méme per-
sonne et une autre qui lui ressemblait en tout,
comme l'ombre ressemble al'objet, c’est-a-dire avec
un peu de fondu. Elle n’avait pas les yeux ei
noirs, ce qui donnait 4 son visage moins d’éclat et
plus de réverie. Elle avancait avec la majesté
d’une reine. Ses ldvres étaient pales, mais elles
tremblérent et se firent vermeilles au premier sa-
lut de I'étranger. Frédéric ne savait & laquelle
remettre son chapeau, ses gants et sa canne, La
derniére venue les lui prit des mains, 'introdaisit

au salon, et lui tint compagnie jusqu’s Iarrivée du
docteur, qui, décidément était fort occupé.

A la question : avez vous soupé ! mon ami ré-
pondit : non, eb se mit & table avec la famille. Tl
ge trouvait prés de la grande demoiselle qui se
nommait Léda ; Uautre, la noire, vaquait au ser-
vice de la table.

On passa au salon, et, comme il 8’y trouvait un
piauo, on causa musique. Le hazard voulut que
Ia belle Léda jouat avec goat et que Frédéric sfiv
rendre de sa voix de ténor les airs qu'elle aimait
le mieux. Comme en outre c¢’était vendredi, que
le surlendemain était un dimanche et que la de-
moiselle touchait 'orgue de I'église, elle invita
Frédéric 4 se faire entendre.

—A la condition que vous m’exerciez !

—Oui, certainement !

—Quand }

—Demain.

—A quelle hieure ?

—Quatre heures,

—Ou !t

—1Ici, je serai seule.

Madame, les heures qui précédent le premier
rendez-vous sont affrensement lentes.

Frédéric fit une course le matin et dut attendre
le diner longtemps ; il expédia mille petites af-
faires et trouva encore des heures & tuer avant
de pouvoir se présenter décemment chez le doc-
teur Flegme, Il partit malgrélui  Plusieurs fois
sur le chemin il modéra le pas, regarda a sa mon-
tre, la crut détraquée, et se jeta dans une espéce
d’échoppe & la porte de laquelle se dressait un bé-
ton bariolé.

—Aux mains d'un frater tu te tiendras tran-
quille, pensa-t-il.

Bref, au moment ou le perruquier lui passait le
blaireau sur la bouche, la belle Léda passait dans
la rue. Elle tue le temps aussi, fut la réflexion
de mon ami.

La porte était grande ouverte avant qu'il n'ent
mis le pied dans le jardinet du dosteur.

Ils gexercdrent sérieusement, presque timide-
ment, et quand Frédéric regagoait son hétel et
pronongait : au revoir, la jeune fille lui dib :

—Aimez-vous les flears

—Je les adore, mademoiselle !

—Choisistez dans le parterte.

—J’aimerais ces pensées.

Eb d’un tour de main la balle Léda les planta
dans la boutonnit¢re de Frédéric. Mais il y en
avait trop pour un bouquet et la demoiselle laissa
mon ami les glisser dans son corsage avec un petit
air prude qui gagna mon ami.

Paszons quelques gemaines, madame, I'amonr
avait progressé ; Frédéric avait dans un médaillon
une méche des cheveux de Léda. Une vieille
femme lui dit que ceci lui porterait malheur.

Un soir que Léda jouait, mon ami lui prit la
main et la baisa

Elle abandonnait aisément #a main a la vénéra-
tion de Frédéric ; comme le pape livre sa mule
aux chrétiens. Puis comme elle était distraite il
passa son bras droit autour de sa taille. Le piano
garréta. La belle ;LéJa serra dans la sienne sa
main gauche, ot en méme temps ils dirent :

—Oni.

Je suppose que cela signifiait qu’ils s’aimaienb.
Si je ne craignais de vous ennuyer, madame, je
vous dirais de petites choses qui me laissent croire
que la demoiselle était sincére et que Frédéric se-
rait mort platét que de trahir sa foi. Ils avaient
échangé des anneaux. Arrivés 4 ce point, disend
les gens qui ne badinent pas, les affaires sont sé-
rieuses.

Parfois, 1a demoiselle était invitée & chanter,
jouer, 4 danser, an th¢atre, & la promenade, par
de galants cavaliers ; mais elle ne cédait que sur
un déeir de Frédéric, ne jouait que pour lui plaire,
ne dansait qu'3d son bras, ne se parait que pour
briller prés de lui, ne permettait & personne qu'a
lui de I'aider A monter en berline ou & mettre pied
A terre. Une telle préférence, madame, enléve
t>ut doute sur la qualité du sentiment.

La belle Léda avouait qu’elle n’avait pas eu d’a-




