
2 LE MONDE ILLSUTRE

-Pour ce petit qui dort contre mon cSeur, et
pour la mère aui me l'a confié.

-La mère. Tu oses invoquer ce sou %emir.
-Rien n'empêchera que je l'aime. Rien ne l'em-

pêchiera de m'aimer.
Antoine s'était rapproché peu à peu (lu jeune

officier. Il lui parla maintenant les yeux dans les
ye ux, très près.

--Tu ne te battras pasI
-Non. Avec vous, jamais.

-Tu es donc le dernier des infâmes ?
-Je suis père et mna vie est précieuse à mon eni-

fant.
-Eh bien, résiste donc à la suprême insulte.
Et brutalement, il le souffleta deux fois, sur les

(deux joues ; du plat et dlu revers de la main. Julien
chancela. Un sourd gémissement sortit de ses
lèvres.

-Ah.! mon Dieu, mon Dieu ! murmura-t-il.
Et s'il n'avait pas rencontré un arbre contre le-

quel il s'appuya, il serait certainement tombé. Il y
eut un long silence entre ces deux hommes. Evi-
deînment Julien luttait contre lui-même. Tout à
l'heure très pâle, à présent un flot de sang empour-
prait ses joues. Ses lèvres tremblaient. Son an-
goisse était grande. Se battrait-il ? Contre cette
lâche injure, ne se révolterait-il pas ? Mais s'il se
battait, s'il mourait, que deviendrait l'enfant?

Et sa méditation, ces réflexions tristes lui reve-
nraient à l'esprit, pour le troubler plus profondé-
ment encore " lJe nie te verrai p-s.s grandir. Et
mes rêves ne vont pas plus loin que cet instant.
Je ne te vois pas autrement que ce que tu es; tout
petit et dans tes langes. La mort qui est entre
nous, me voile le reste. Pauvre enfant! qui t'ai-
mera ?

-Vraiment, votre patience est admirable, mon-
sieur, fit Antoine.

-Dites mon amour, monsieur, fit simplement
l'officier.

Il soupira, déposa le bébé sur de la mousse, puis
enlevant son manteau, il l'étendit sur la terre
glacée. Il mit l'enfant sur la fourrure et l'enve-
loppa, de façon que le froid aigu (le la neige ne
l'atteignit pas. Il se plaça devant lui, pour, lus-
qu'au bout, le couvrir de son corps.

-Je suis à vous, monsieur, dit-il.
Il prit un des pistolets, l'arma et attendit. An-

toine, se reculant de cinq ou six pas, en avait fait
autant de son côté.

-Monsieur, dit-il, je ne suis pas un assassin.
Bien que nous n'ayons pas de témoins, c'est un duel
loyal que je vous offreVous aurez autant de chance
de me tuer que j'en ai de me débarrasser de vous.
Nous tirerons ensemble au moment où l'horloge de
Chambord sonnera quatre heures. Au quatrième
coup, nous aurons tiré. Cela vous plaît-il ?

-Parfaitement.
-1l est quatre heures moins cinq à mna montre.

Il se peut qu'elle ne marchie point comme le cluà-
teau à une où deux minutes près. Donc, ne vous
laissez pas surprendre. Étréparez-vou s.

Ils se turent, ne se quittant pas (les yeux. Cinq
minutes, cela semble parfois terriblement long.
Julien n'avait plus que cinq minutes à vivre et
O,êrendant ce n'était pas à lui même qu'il pensait.
Il ne songeait qu'au petit. Quelle vie heureuse
aurait pu être la sienne, auprès d'une femme ado-
rée, auprès d'un enfant sur lequel se seraient con-
centrés toutes les joies, toutes les ambitions, tous
les proýjets. Ces grands bonheurs si complets ne
sont pàs possibles. Des événenments imprévus se
jettent toujours à la traverse et en changent le
cours. Et tous ces rêves de vie calme, d'affections
pures et dévouées, d'ardent amour, aboutissaient à
ce coin de bois attristé par l'hiv-er. toutes les chan-
sons joyeuses de sa jeunesse s'envolaient, pour nie
plus revenir, sur les hurlements du vent qui fai-
sait craquer les branches et pleuvoir la neige, et
toute sa vie semblait résumée en cette mninute su-
prêmne, et tenir dans le court instant qui le sépa-
rait le ce duel. Son coeursamlls aiious une

l'horloge mesurait le temps qui restait à vivre à
l'un (le ces deux hommes.

Antoine, au premier coup, mnit en joue froide
ment. Julien n'entendait pas l'heure. Il ne voyaiti
pas Antoine. Il était, à cette seconde, très loin
dans le rêve souriant de ce qu'aurait pu être sa vie
heureuse auprès de Marguerite.

Antoine visait au coeur et son dloigt pressa la
détente. Un petit coup sec fit tressaillir Julien eti
le tira de sa rêverie. Ses yeux baissés se relevè-
rent. Il retomba dans la réalité. L'horloge sonnaiti
son dernier coup. Antoine avait visé, pressé la
détente et le chien s'était abattu sur la capsule.
Celle-ci avait éclaté et c'était ce bruit qui avait
réveillé Julien. - Mais le coup n'était point parti.
Antoine, blême attendait la mort.

L'horloge, avait frappé quatre heures et les vibra-
tions emplissaient l'air encore. Julien leva lente-
ment son arme. Il défendait non sa vie, mais son
enfart. Il était (lécidé à le défendrejusqu'au bout.

-Tirez, monsieur, qu'attendez-vous donc ? dit
Antoine d'une voix sourde.

Debout, immobile, comme frappé de paralysie,
Julien en effet ne tirait pas. Sa main s'abaissa, re-
tomba le long de son corps, lâchant le pistolet qui
s'enfouit dans des bruyères couvertes de neige.

-Eh bien, monsieur, eh bien ? dit Antoine.
eJulien s'affaissait et roulait sur le sol. Un peu
dsang- lui montait aux lèvres. On eût juré que la

balle du pistolet de Pomtalès l'avait frappé en plein
coeur Il gisait inanimé, devant Antoine surpri3

-Je n'y comprends rien, murmura celui-ci.
Il s'approcha de l'officier et le contempla.
.- Mais il est mort!
Et se penchant plus près, il aperçoit quelques

traces rouges sur le gilet. La chemise est ensan-
glantée. La blessure de la poitrine est rouverte.
Elle est terrible, cette blessure. Il a fallu une cons-
titution de fer, soutenue par umi courage surhumain.
1l a fallu peut-être aussi l'ardent« désir de revoir
une im-a ge chérie, de retouver des souvenirs aimés,
laissés en France, pour ne point demander la mort
au milieu de ces tortures. Antoine a tout compris,
cette fois.

-Mla foi, je l'ai échappé belle, (lit-il.
L'idée ne lui vient même pas de secourir cet

homme. Il jette sur lui un dernier regard, con-
temple, là-bas, dans la neige, ce manteau (le four
rure qui couvre un enfant dont il dlevrait (lu moins
prendre pitié, puisqu'il est innocent (le toutes ces
haines, puisqu'il est victime. Il s'éloigne à pas
lents, à chaque pas tournant la tête vers lommie
et vers le petit. Bientôt il les a perdus (le vue et
il se sauve, car cette fois, l'horreur de ce uu'il fait
est plus forte, sans doute, que son criminel cou-
rage.

Il tremble. Julien ne lui inspire pas de pitié.
Celui-là, il le liait. Mais le petit qu'il laisse ainsi
sous le froid aigu de cette nuit mortelle qui comn-
mence, le petit qu'il abandonne dans la neige au
milieu de cette forêt, cela c'est abominable, il le
sait, il le senît. il hésite. Reviendra-t-il 1, Une lutte
s'opère quelques instants, dans ce coeur rude, mais
une lutte terminée bientôt par un geste ('insou-
ciance. Il court à son cheval, saute emi selle et
s 'éloigý,ne. Pas un passant n'est venu troubler ce
court dramie. Les arbres seuls , éternels et muets
spectateurs, ont tout vu. Quand, au loin, Anitoinie

le Pontalès a disparu, la forêt retombe dans sa. so-
litude.

La nuit est venue. Elle n'est pas très obscure,
elle serait même claire, si les nuages ýne cachaient
pas la lune. La neige a recommnecd(e tomber.
Elle s'accroche d'abordl, tout en haut, aux extrêmes
branches de la f utaie, puis comme elle s'y accumule,
elle dégringole en tourbillonnant et peu àl peu la
-voilà qui recouvre le corps du père et de celui (le
l'enfant. C'est un linceul qui les enveloppe. Tout
à l'heure ils auront tous les dleux dlisparu sous l'u-
niformiité de cette nappe immaculée ; et rien, au
milieu de ces bruyères et dle ces broussailles, rien

les mains, il se soulève, il ouvre les yeux. La neige
qlui le couvre (le la tête aux piedsls 'est pas plus
b)lanche que n'est son visage. Il se souvieiit, aussi.
Son regard se dirige vers l'enfant. Le petit ne
bouge pas. Il est mor-t, dé,.jà, peut-ëtre.

Julien se traîne, le prendl, découvre le manteau.
Non, enseveli dans la chaleur de la fourrure, le
petit dort profondément. Des larmes surgissent
aux yeux de Julien.

Il essaye de se lever. Il est bien faible. C'est
à peine s'il lui est possible de se tenir debout. Une
fièvre intense le brûle. Ses yeux sont comme voi-
lés, sa gorge est enflammée. De sa poitrine, le
sang coule toujours et la chemise, rougie, est collée
contre sa peau.

-Il me semble murmura le blessé, que si je
pouvais boire cela me ferait du bien.

Le roulement tumultueux du Cosson arrive jus-
qu'à lui.

-Oui, un peu d'eau, un peu d'eau.
Il a essayé de la neige, mais elle n'a fait que

surexciter sa soif. Alors il se dirige vers la ri-
vière, plié en deux, et se retenant aux branches,
sans souffle. Il s'arrête en entendant une plainte
partie de dessous son manteau. Il se retourne et
dit:

-Cher enfant, je ne te quitte pas. Je reviens
tout de suite.

Et il se hâte ! Ah! conmme il est faible, comme
sa respiration est. bruyante. Il ne respire pas, il
râle. Et au milieu de sa torture, il pense à celle
qu'il aime, et c'est avec le nom de Dieu qu'il inivo-
que, le nom de l'adorée qui revieiît sur sa bouche.

-Marguerite ! chère Marguerite!
Il arrive au Cosson avec bien de la peine. La

riviere coule à ses bords, effleurant les basses
branches des buissons (lui trempent et, fouettées
par le flot, se balancent dans son eau bourbeuse.
Il se penche avi(lemment sur cette eau, y plonge
les mains, s'en inonde le visage, 'et, écartant sa
chemise, s'en inonide aussi la poitrine. Mais voilà
que tout à coup un nuage brûlant monte à son
front et voile ses yeux, Il ne voit plus clair. Ses
jambes sont molles. Autour (le lui, la rivière et
les, bois tournent et dansent follemnent. Il perd
l'équilib)re, étendl les bras d'inistinlct, pour se rac-
crocher à quelque branche. Ses mains ne rencon-
trent que le vide. Et il roule danms le CossonÉ Et
la rivière aux eaux jaunes se referme sur le pauvre
homme déjà mort peut-être, brusquement mort
avant de tomber'. Les flots se bousculent, ens'n
fuyant au loin, sous les arbres ouatés de neige. Le
corps n'a point reparu à la surface. Il roule dans
les profondeurs. La neige n'a pas cessé de tomber.
Et là bas, l'enîfant se plaint doucement dans sa
fourrure. On dirait le cri d'un oiseau.

Avant d'arriver au hameau (le Chambord dont
les petites maisons noires, ('un seul étagelbâties
en torchis, délabrées et sordides font un si curieux
contraste avec les splendeurs du château, la mer-
veille et le chef-d'oeuvre de l'architecture (le la re-
naissanîce, la, route principale rejoint les grandes
av-enues qui cond(uisent à des villages disséminés
sur les lim-ites< le la forêt. C'est., à cet endroit, le
Carrefour du Parc.

Dans un coin de ce carrefour et non loin (lu ha-
meau une voiture est arrêtée et l'âne (lui la con-
<luisait erre eni liberté sous la futaie, essayant le
tondm<re quelques genêts et quelques ronces et ne-
conpagnant chaque coup de langue d'un regard
oblique et fin, comme s'il voulait prendre un mnys-
térieux personnage à témoin le la maigre. pitanec.
qu e'il éta it réduit à faire. La voiture est une sorte

(le véhicule carré et assez long, pareil à ceux qui
loge les familles de saltinmbanques, mais moins
lourd,,(des proportions suffisantes pour ne point dé
passer les forces, de l'animal chargé de le conduire.
A l'intérieur, il y a deux lits et une caisse ou deux
empnlies d'ustensiles et de- linge.-


