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indistinct. . Et ses yeux erraient par la pidce, s'ar-
rétant sur les meubles rares et misérables, sur les
fioles de médicaments dont une table a coté de lui
était chargée, sur la chaise vide de Dolores, sur
son ouvrage abandonné

Il referma les yeux et réfléchit.

Que lui était-il donc arrivé ! Pourquoi se sentait-
il la téte si lourde et quelle était cette douleur qui
le brilait comme s'il efit eu du feu dans la poitrine {

Puis, ainsi que dans un brouillard, il eut la vi-
sion confuse de ce qui s'¢tait passé.

L’horrible cauchemar, auquel il avait été en
proie, se déroula dans sa mémoire affaiblie.

Mais oui, il se rappelait maintenant : sa gorge
serrée tout & coup par deux mains de fer.... un
étouffement horrible. ... puis, plus rien.

Le blessé rouvrit les yeux ; cette tension céré-
brale le fatiguait horriblement, et de grosses
gouttes de sueur inondaient son visage amaigri.

Mais la volonté revenait avec les forces ; de
nouveau ses paupieres s'abaissérent pour mieux
concentrer son attention sur le travail qui se fai-
sait en lui.

Alors peu & peu se dissipa le brouillard qui obs-
curcissait ses souvenirs.

Maintenant, il avait froid.... il était dans
Peau.... il faisait nuit.... des clapotements si-
nistres frappaient ses oreilles. ... des odeurs fé-
tides venaient jusqu’a lui. . ., puis il s’était trainé,
avec des efforts inouis, pour sortir de cette eau qui
le glagait. ... et, de nouveau, il avait perdu con-
naissance.

Enfin, il s'était réveillé dans cette chambre ot
il était & présent, mais faible & ne pouvoir faire un
mouvement, ayant la respiration ditlicile, et il se
rappelait quil voyait, quand il ouvrait les yeux,
Pombre d’une femme qui se penchait vers lui, lui
prodiguant ses soins,

Tout & coup, il tressaillit, rouvrit les yeux, et
un peu de sang lui monta aux pommettes.

Un souvenir lui revenait.

Comme un écho lointain, affaibli, un nom frap-
pait ses oreilles.

Ce nom, c’était celui de son cousin.

—Pierre !

Il lui semblait avoir entendu prononcer sou-
vent ce nom dans I’engourdissement morbide qui
I'immobilisait et le rendait inerte comme une
chose.

Mais pourquoi ce nom avait-il été prononcé et
4 qui s'adressait-il

Appuyé sur son coude, il réfléchissait, appelant
& lui toutes ses forces pour contraindre sa mémnoire
& se souvenir, son intelligence a comprendre.

Mais c’était en vain qu'il se débattait dans le
noir qui l'enveloppait ; aucune clarté ne Jjaillis-
sait. \

En ce moment, un petit bruit dans la piéce
voisine annonga au blessé le retour de sa garde-
malade.

Il reposa sa téte sur loreiller et jerma les pau-
piéres.

Dolorés ouvrit Ia porte avec précaution, entra
sur la pointe du pied et s’approcha du lit.

Doucement, avec un linge, elle essuya le visage
du malheureux tout ruisseiant de sueur ; puis,
ainsi quelle en avait Ihabitude plusieurs fois par

Jjour, elle se pencha vers lui au point de toucher
presque les joues du malade,

—DPierre, demanda-t-elle d’'une voix anxieuse,
Pierre, m’entends-tu ¢

Un frémissement agita la face de Jacques Mi-
quet : ce nom de Pierre qui frappait de nouveau
ses oreilles, il Pentendait distinctement cette fois R
il ne se trompait pas, ¢’était bien & lui quil s'a-
dressait.

Mais qu'est-ce que cela signifiait ?

Quelle était cette femme ¢

Et pourquoi Pappelait-elle amnsi

—Pierre 1 répéta-elle supp'iante,

Il ne bougea pas et ses levres demeurérent
muettes,

Il y avait la un mystére quil voulait éclaireir,
mais il ne s’en sentait par la force.

Alors il entendit la femme qui s'asseyait, bal-
butiant, désespérée :

—Il n’a pas encore repris connaissance, Mon
Dieu ! et ce mdédecin qui ne veut pas revenir
avant d’étre payé !

Tout & coup un coup assez rude fut appliquée a
la porte d’entrée.

Dolores se leva' doucement et sortit de la pisce.

Le blessé alors rouvrit les yeux.

—Je ne m’étais pas trompé, balbutia-t-il et ce
nom dont il me semblait avoir été appelé durant
ma maladie, ce nom, elle vient encore de le pro-
noncer.

Il s’interrompit : dans la piéce & coté, on cau-
sait, et quelques paroles venues jusqu’a Jui le Jjete-
rent en une stupéfaction profonde.

11 venait d’entendre une voix d’homme deman-
der :

—C’est bien vous qui étes Mme Pierre Miquet

A quoi la voix d'une femme, celle qui le soignait
sans doute, venait de répondre :

—Oui, monsieur, que désirez-vous !

Mais, alors, il était donc chez son cousin ?

Comment se faisait-il quil ne l'eit pas encore
vu ?

Brusquement, il jeta la couverture et sortit ses
Jjambes du lit.

Mais en posant les pieds & terre, il eat un
¢blouissemet et dut se retenir & una meuble pour
ne pas tomber,

Cependant avec une foice de volonté incroya-
ble, il se maintint debout et, se soutenant au mur,
réussit a se trainer jusqu’a la porte.

La, il appuya son oreille & la cloison et, cram-
ponné & la serrure, il écouta :

D'abord ce gu’il entendit lui causa seulement de
I'étonnement.

Pourquoi donc cette femme disait-elle que son
mari était 1, dans la chambre, blessé, puisque
c’était lui, Jacques Miquet, qui occupait la cham-
bre.

Un moment, il douta qu'il s’agit de lui.

Mais elle donnait les détails, parlant de sa bles-
sure et de la maniére dont elle Pavait recueilli, en
termes qui s’'accordaient trop bien avec ses prorpes
souvenirs, quelque confus qu'il fussent.

Mais bient6t son étonnement se changea en in-
dignation ; ses joues devenaient pourpres, ses
yeux étincelaient et ses lovres balbutiantes mur-
muraient :

—Oh ! le misérable ! le gredin !

Le personnage qui de l'autre c6té de la cloison
avait avec Dolores la conversation qui surexcitait
ainsi la fibre honnéte de Jacques Miquet n'était
autre que Giovanni Corda.

L’entrepreneur avait été fort étonné de ne pas
voir paraitre Pierre Miquet au jour qu’il lui avait
assigné,

—M’aurait-il trompé ? se demanda-t-l tcut d'a-
bord, et 1’aurait-il empoché mon argent que pour
disparaitre apreés 1. ... Voila qui serait tout & fait
déloyal . . .,

I1 hocha la téte.

—~8'il en était ainsi, Giovanni, mon gargon, tes
facultés baisseraient-elles ¢ car tu aurais perdu ce
flair des hommes, qui te faisait distinguer du pre-
mier coup un homme intelligent d'un imbéeile . . .
Or, si Miquet se conduisait ainsi, ce ne serait
qu'un imbéeile.

Et il attendit ainsi plusieurs scmaines, espérant,
chaque jour, voir paraitre, le lendemain, son nou.
veau contre-maitre. ‘

Bien entendu, il parcourait toutes les tavernes
de Colon, 4 toutes les heures du jour et de la
nuit.

Pas plus de Miquet que sur la main.

Et pourtant, il avait besoin de son complice ;
car ces bons MM. ¢ Schmidt, Jackson and Co ”
faisaient des difficultés pour renouveler son billet,
trouvant que I'entrepreneur ne tenait pas ce qu'on
attendait de lui.

A la vérité, il aurait pu chercher un autre con.
tre-maitre, pour accomplir la criminelle besogne
proposée & celui-ci ; mais il était bien certain, i
l'avance, de ne pouvoir trouver un homme d’une
envergure semblable & celle de Miquet.

—Les intelligences comme celles-l4 sont rares,
répondit-il un jour & ce bon M. Schmidt, qui le
pressait de mettre ses promesses & exécution,

Et puis, il y avait aussi une autre question dans
son entétement & retrouver Pierre: ¢'était Var.
gent qu'il lui serait avancé.

Il ne voulait pas étre mis dedans.

Le signor Giovanni Corda joignait & ses autres
qualités une avarice profonde.

Nonobstant, il commengait & désespérer, lors-
que le hasard le mit sur la piste, en le faisant
rencontrer avec l'un des ouvriers qui avaient aidé
Dolorés & transporter le blessé chez eile. .

I’ 1talien connut ainsi, du méme coup, ce qu }l
lui importait de connaitre: lesort de son compli-
ce et I'endroit ou il pouvait le trouver, i

On croirait peut-étre qa’aussitot aprés avoir re-
cueilli ces renseignements, Giovanni se précipita &
Padresse indiquée.

Erreur, il prit son menton dans sa main et réflé-
chit :

—N'il est bien malade, pensa-t-il, ce sera en-
nuyeux.... une mauvaise affaire,.,. Je seral
obligé de faire une nouvelle avance, qui sera peut-
étre perdue avec le reste. ... si sa maladie dure
longtemps.

Et1l se livra un combat dans la cervelle de
Pentrepreneur.

Trait-l, n’irait-il pas ?

~—Je me counais, ajouta-t-il, je suis généreux,
et viderai ma bourse sur Ia table. . . .

Cet Italie.i qui n’avait en téte qu’une préoccw
pation unique : monter le coup aux autres, réussi-
sait, par un effort de son imagination archiméri-
dionale, & se le monter & lui-méme. .

En parlant tout seul de sa propre générosité, il
n’était pas éloigné d’y croire.

Il ne se pressait d’ailleurs pas, réfléchissants
pesant le pour et le contre de sa démarche.

Faire un nouveau sacrifice lui était désagréable
au possible ; d’un autre c6té, abandonner les
avances faites le chagrinait horriblement.

—Voyons, Giovanni, murmura-t-il en s'en allan®
lentement l¢ long du quai, il faut pourtant prendre
un parti ; y vas-tu, n’y vas-tu pas ? )

Et le souvenir de I'argent prété lui revensit
toujours dans l'esprit. .

—C’est que ce brigand-la me doit deux cent di¥
piastres.

Sa mine s’allongeait & lidée que cette somm®
pouvait étre perdue.

-~Voyons, ditil enfin en sarrétant, prenons
une sage résolution : j'aurai le ceur ferme et )¢
contiendrai ma générosité naturelle. Donc, s'il esb
trop malade et si je ne puis compter sur ses ser-
vices, eh bien ! je lui dirai que je lui fais cadest
de ce que je lui ai donné. Clest de bon cceur-. . - -
d’ailleurs, il faut bien, puisqu’il ne pourrait me 1€
rendre. Mais, je n’ajoute rien, c’est entendu.

Et, cette résolution prise, qui s’accordait & Is
fois avec son désir de remettre la main sur 1 homme
et son avarice, il se rendit & ladresse qu'on luz
avait indiquée. .

—Que demandez-vous ? fit Dolorés, apres lu
avoir ouvert la porte et en lui jetant un regar
détiant.

Giovanni porta la. main 4 son chapeau.

—C’est vous qui étes madame Pierre Miquets
sans doute ? dit-il de son ton le plus ainable.

—Oui.... Apres?

—Je viens d'apprendre l'accident survenu
votre mari.... Comment va-t-il, ce cher ami ? )

Cette expression augmenta la défiance de Dolo
rés

—I1 va mal, répliqua-t-elle sechement.

L’ Italien fit une moue de désappointement. d

—C est singulier, balbutia-t-il.... les coups 9¢
couteaux, quand on n'en meurt pas sur le coup- - - *
on en guérit vite généralement.

I se tut quelques secondes. n

—Alors, il va mal ?7.... Mais il n’est pas 9’
danger de mort, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en doP
nant & sa voix un accent alarmé. .

—Le médecin a dit qu'il était sauvé, & cond!
tion de ne pas faire d'imprudence )

Le visage de I'Ttalien s'éclaira soudainement:

a8

—Ah ! exclama-t-il, voild qui me fait ble';
plaisir !.. .. Vous ne pourriez rien me dire 9"
me remplit plus de joie.... Je 'aime beﬂ-uco,“}i)’
votre mari, ma chére madame.... Et serait
possible de le voir. ... de lui dire un mot ? Ji-

—Non, il ne me parle méme pas, 4 moi. . .-
gnore méme s’il a repris connaissance. . . .

L’entrepreneur hocha la téte. in

. . . 0
—C’est que.... jaurais pourtant bien bes
de savoir & quoi m’en tenir,
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