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II.
Le vieillard, qui, la veille, avait été pour

Arnold, Eugène et le pauvre pêcheur 'ins-
truinent visible de la pensée providentielle,
revenait encore à Charenton, et, toujours
actif, infatigable, poursuivait, à travers les
mêmes diflicultés, l'étroit sentier que, dans
le précédent chapitre, nous l'avons vu
prendre, pour arriver à la cabane et porter
à1 lindigence les secours de la charité et
les consolations de l'espérance évangélique.
Comme la veille, le ciel était obscur, le sol
humide et glissait, mais la pluie avait Ces-
sé, et le vent du nord, qui soufflait phs
impétueux, commençait à chasser vers la
Seine les eaux débordées. L'inconnu poi-
vait donc marcher avec plus d'assurance.
Son front reflétait l'expression d'une joie
intime, que sans doute il avait hâte de
faire partager au pêcheur ; car, dès que
lhumble chaumière lui apparut, un doux
sourire éclaira son visage, ses pas redou-
blèrent de vitesse, et ses regards, tendus
sur un seul point, n'aperçurent pas les
deux artistes qui, assis de l'autre côté de
la Marne, le reconnurent d'abord, mais se
firent un scrupule de troubler sa préoccu-
pation.

-Voilà,-dit Arnold à son ami,-ee,
que nous n'atteindrons jamais avec des
sons et des couleurs. Que sont devant
Dieu nos efflorts, et en quoi peuvent-ils
servir l'humanité P Par les sens, nous par-
viendrons tout aiu plus à earmer les yeux
et les oreilles, peut-être i. faire surgir dans
l'âme une noble inspiration ; mais coin-
bien notre grandeur est petite, combien
notre gloire méprisable, comparées aux
actes héroïques qui remplissent la vie de
ce prêtre sublime.

-Oui,-répondit Eugène,-cet homme
est vraiment, sur la terre, l'incarnation de
la vertu divine. Il n'y a rien de beau, il
n'y a rien de grand, dont il ne soit le type
lefplus accompli. J'avais souvent entendu
sa parole sans rien sentir enmoi que de
l'admiration; mais hier, quand j'ai con-
temnplé de près sa figure, quand jai tres-
sailli au contact de sa main, Arnold, je
nie suis à l'instant, et comme par un mi-
racle, cru renouvelé pour une existence
plus pure et plus haute. Le moment où
je le vis paraitre était terrible et solennel;
j'avais invoqué Dieu, qui semblait ne pas
répondre, et, insensé que j'étais! poussé
par le désespoir qu'enfante la misère, j al-
lais m'affranchir par' la mort : ce prêtre
était devant moi ! Il savait mes plus se-
crètes pensées, il avait'lu jusqu'au fond de
mon âme, il me disait ; Vivez et glorifiez,
par vos travaux, celui que la douleur n'ap
pellera jamais en vaiv.. . r -

Arnold serra fortement la main d'Eu-
gène et garda quelque temps le silence.
Le jeune peintre, de son côté, trop ému
pour poursuivre, laissait tdmber à la face
du ciel des larmes de repentir et de recon-
-naissance. Arnold reprit enfin:

-Ce que tu viens de me dire, Eugène,
ajoute, s'il est possible, aux sentiments de
gratitude immortelle que j'ai vouée à cet
homme, mon bienfaiteur aussi ; mais, de sa
part, rien de prodigieux ne m'étonne, alors

qu'il s'agit de découvrir une infortune et vous m'avez planté là, en face de la gard
de la soulager. Je le connais depuis que Rien d'avance, c'est convenu; et d'ailleurs.
je suis au monde, et je ne me souviens pas ma poche est vide.
d'avoir passé avec lui un jour sans appren- Goulard, qui n'avait pas encore ouvert la
dre quelqu'admirable dévouement qu'il bouche, se rapprocha de ses deux conpa-
s'efforçait de me cacher. Je l'ai vu obligé gnons, et les prenant l et l'autre par le
de quitter des contrées pour se soustraire bras
aux bénédictions des malheureux qui l'es- -1l y a eneore-dit-il- oyen de s'en-
cortaient en triomphe. Je l'ai entendu tendre avaut la chose. Toi, Bodin, je &ais
parler du haut des chaires, et le lendemain que ti est hon;si^e envLes les camarade-, et
il ne suflisait pas à entendre les pénitents que tu ne voudrnis pas faire tort d'une cen-
qui revenaient à Dieu. Les savants P- time; mais, toi, Mouflet, tes sujet à
content connue leur maître, les ignorants caution, c'est coninu, et je veux des prou-
vantent sa douceur et sa condescendance. vs, te comprends! dix francs tout le suite
Les enfants se jouent avec lIh, et ne peu- à partager entre Bodin et moi, on nous te
vent comprendre son allégresse et sa nai- laissons là; choisis! si 't donnes les dix
voté. Il n'est pas sous le ciel une larme francs, je tape, et si Bodin recule, je ait
qu'il ne veuille essuyer, pas une souffrance charge de lui. C'est dit; veux-tuP
dent il ne soit prêt à revendiquer sa part. Celui <pd venait de s'expimer ainsi était
Tous l'admirent, et pas un ne le connait. un gaillard de force à mettre ci pièces ses
Nul ne peuit dire ou il puise les trésors deux camarades, et la nianière dont il les
qu'il épanche sur les pauvres, comment il regardait cr cet instant n'était rien moins
p.arvient à deviner les Ieines les plus inté- que rassurante. Bodin pâlit et trembla,
rieures, quelle force il trouve à opposer Mouillet rougit, et frappant la table do la
aux injustices, et par quel ascendant il lame de son couteau
étouffe les haines et réconcliei les initiés. -J'étais que v'us Ire
Oui, ce prêtre est le complément de toutes laisseriez dans l'embarras ! Au reste, je
les vertus chréliennes ; il est l'exemple et peux vous donner les dix francs; les voilà,
la lunière, et ilnest descendu parmi nous mais ne demandez pas davantage, gredins,
que pour rendre témoignage à Dieu, se- c'est tout ce qui nue reste....
courir les afllictions humaines, et rappeler -De l'argent que tu nous as volé sur la
aux temps mauvais quel luit l'enthousiasme sonne à jmatagr,-contiua. Goulrd,
de la foi et l'ardeur de la charité, aux plus dont les yeux de dogue s'allumèrent <'ir
beaux jours du christiaisme naissant. éclat farouche entre les touffes épaisss

Pendant que les deux jeunes gens par- d'une énorme chou-chire retsse rabattue
laient ainsi et que le vieillard cotinmuait à sur le front.
marcher, trois lomirles, à l'aspect hideux et -Sois tranquille, nous règlerons tout
sinistre, étaient atablés dans un petit ca- cela aux buttes Saint-Chaument ou ail-
baret, situé à l'angle d'une rue étroite qui j n grinçant des dents, Bo-
descend à la rivière. Pour arriver à la dii, petit homme maigre et grMe, maiî
cabane du pêcheur malade, il fallait que (otit les membres agiles et nerveux de-
le lrêtre passât devant eux. Or, tandis -vaient acquérir dans l'action ue souplesse
qu'il avançait, l'un des trois, pencheé à la de chat sauvage.
fenêtre, dit, après avoir exploré la route Mouflet ofiait à l'extérieur le type er-
d'un coup d'oil: dinairo de l'ouvrier parisien les cheveux

-C'est bien lui ! attention ! toi, Gou- bruns et longs, les yeux vif, le teint ati-
lard, du côté de Charenton, et toi, Bodin, relleient pâle, uais coloré par lit boisson,
du côté de Paris. Moi, je vais à sa ren.- l'air gogrerard et défat. Apiès avoir
contre; si vous entendez le moindre bruit, jeté un regard rapide sur ses compagnons,
vous sifiUerez, et ce sein partie remise; il se leva, et avec une expression résolue:
dans l'autre cas, vous savez ce qu'il y a à -Ue fois, deux fois, voulez-sonsP et
faire, et vous n'avez pas besoin qu'on vous somes-nous pn se
répète trente-six fois la nênie chose. dirigeant vers la porte,

-Dis-doue, Moutlet,-interrompit Bo- Oui,-répoisdircnt énergiquement les
din, en s'a.ressant à celui qui venait de deux autres' et tous les trois sortirent.
Farler,-vois-tu là-bas dans les saules, -Bnre chance !-leur cria une affreu-
deux bourgeois qui pourront bien nuire à se vieille, accroupie surleseuil du cabaret,
nos aff'aires ? et à laquelle aucun d'eux ne daigna ré-

-Diable i-s'écria Mouflet,-c'est gè- pondre.
riant : mais,--reprit-il, après un instant Gorlard fit quelques prs vers Charon-
de réflexion,-il y a la Marne entre eux et ton, Bodin se dirigea du côté opposé,
nous, et s'ils crient, personne n'rZura le Mouflet qui les observait attentivement
temps d'arrivr avant le coup. Après, les vit s'arrêter; alors il se njut es marchp,
nous filons sur la droite, chacun isolément, mais lentement, et en ayant s6Io de contre-
et nous nous retrouvons ce soir, à huit f
heures, aux-buttes Saint-Chaumeont, où je fTi r le s du lomei e à
vous donnerai votre part Ue l'argent pro- bas ! -murura-t-il Crs passant près dis
mnis. Bodin, auquel il désigna Arnold et Eu-

-Toute réflexion firte,-reprit Bodin, gène, assis sur la rive opposée.
-je veux un à-comrpte, ou bonsoir ! je -Laissdonc !-épliqua Bodin ci
n'ai pas envie de risquer les galères pour haussant les épaules,-ils ne se jetteront
si peu, et sans rien tenir d'avance encore! pas à l'eau pour le secourir. Mais,-re-

-Mais, brigands que vous êtes1-hurla prit-il tout à cdonc, Mouflet, il
Mouflet qui paraissait leur chef,-une fois y a un bateau à leurs pieds.
que vous tiendrez les espèces, vous n'agirez -Imbécilc!-répondit Mouflet,-est-e
plus. Je vous connais, canaille! et je n'ai qu'ils arriveraient à temps?
pas. oublié l'affaire de la rue Gailou, où .- Non, car j'ai l meain promte,-l r


