146

LA LYRE D'OR.

comme des vicillards et n’élévent la voix que ‘
pour crier: '

—J7ai faim!

Sur la malle délabrée un homme aux chevenx |
blancs se balangait d’une fagon machinale. 11|
tenait ses doigts ossenx posessur la traverse de !
son siége, et sa téte, son torse, exéentaient un !
mouvement de pendule régulier. Quand il |
parlait, sa voix était scurde, et I'on eut dit
qu'il redontait d’¢tre enteudn. C’était désor-
mais un pauvre ¢tre, ne conservant Pplus le
puissance de la pensée et i force de vouloir. !
Le chagrin T'avait pris et broyé, laissant une ]
ombre, un débris, a la place d’nne créatore
vivante, agissante, capable d’amour et de
dévonement.

La jenne fille quitta sa chaise et se rapprocha
de la lucarne; elle pouvait travailler gebont
pendant quelques instants encore, mais dans un !
quart d’beure la pausre créature ne ponrrait!
plus, ni enfiler son aignille, ni suivre la ligne ,
de sa pigiire. '

Sa mere allait et venait dans la chambre, !
trompant par le mouvement Ja maladie, la!
donlear morzle et Ja faim. !

Cing heares sonnérent & 1'église Saiut-Snl-*
pice. 1

Au méme instant, la neige commenga A
tomber. ©

Cette fois, en dépit de son conrage, Ia jeune

fille dut abandonner son travail. ]

Elle le posa sur la table, éleva ses bras gréles
au-dessus de sa téte pour les détirer et resta un |
mooment ainsi, Ia téte renversée, le regard perda.

—Les petits ont faim, dit la mare. f

La fillette roula son ouvrage dans un mor-
ceau de percaline, puis elle sortit sans répondre.

Sor les épanles elle m’avait rien qo’nne
méchante Tobe d’indienne 3 fleurs ; ses bas de
coton blen ne ponvaient guére la garantir du
froid, car ses sonliers raccommodés grossiére-
ment A Paido d’ane ficelle laissaient entrer 'ean
de tous les cotés.

Rien ne diximnulait 2ux regands la difformité
dela petite malhenrcuse. Une double bosse

nflait sa robe mal coupée; la senle besuté

welle gardait était nne magnifiquo chevelars
blonde dont la lourde natte s'enronlait antonr
de son front, ct de grands yeux huwmides an
fond .desqnels Ia honté s'nnissait A Pexpression
d'une souffrance résignée.

La pauvre créature, en voyant tomber lr
neige & travers Ia lucarne du grenier, n’avait
pn se donter de Ia violence de la tourmente.
Quand elle se trouva dans la rue, les tourbillons *
blanes volaient avec nne rapidité fantastique, '
pressés, lonrds, étoufiants. :

Elle sc recula dans Pallée, so demandant si
clle ne pouvait pas attendre un pea que le froid |
devint moins terrible et 1a neige moins épaisse, -

, et 1a fidvre marbrait son front bleni.

mais elle se sonvint de la parole de la mére:
—«Les enfants ont faim » ot elle se hasarda &
travers les rnes.

Elle devait marcher longtemps le visage
fouetté par la neige, sa misérable robe collée
sur ton dos contrefait. Les semelles de ses
souliers déchirés menagaient & chaque instant
d’abandonner ses pieds déja las. Elle allait,
ellc courait presque, 4 Ja fois haletante et glacée.
Son ceeur bondissait dans sa poitrine, son front
brilait, et cependant Ja neige était froide, si
froide! .

Plus d’un passant se retourna pour voir cette
enfant que rien ne protégeait contre la froidure;
le premier mouvement ¢était celei de Ja com-
passion, mais A cette compassion suceédait le
somrire. Cet &tre, mal biti, sans forme et sans
grice, semblait tellement hideux gue la pitié
s’éteignait dans les dmes un moment attendries.

La petite fille marchait pins lentement ; ses
forcess’épuisaient ; elle commengait & trembler,
11 fallait
continner sa route, cependant : dans le grenier,
le pére, 1a mére, les enfants, attendaient son
retonr.

Les passants la coundoyaient sans pitié; elle
olissa sur le trottoir et faillit rouler dans la
Bone, car la neige piétinée devenait vite noire
et fangeuse.

Enfin, elle entra dans une rue brillante,
éclairée, s'arréta devant tue boutigue, en tourna
le bouton de cristal et entra.

Cétait un ravissant magasin de lingerie sitné
roe de la Chaussée-d’Aniin.  Un de ces maga-
sins oit I'on expose des trounsseanx princiers, ol
se vendent lcs merveilles de ]Ja broderie et les
chefsd’ccuvre des dentelliéres. On y respirait
un air titde, saturé de parfums lWgers. Les
sachets de satin mélés aux mousselines, anx
dentelles, aux batistes, anx cravates de point,
anx matinées de forlard sonple, imprégnaient
Pair de leurs discrets ardmes. Flusienrs jennes
Sics en élézantes robes de soio mnoire, portant
comme échantillon 3 lear col et dans lears
chevenx des cravates et des ncends inédits,
s'ocenpaicnt ave.: une grice nonchalante.

Les unes ronlaient les conpons de Malines et
de Valencicnnes, les autres serraient dans des
cartons des boaneis do linge chiffonnés avec
one grice exquise, les fichus de batiste portant
unc flear en agraphe. La plus robuste enleveit
de Pénorme vitrine des draps brodés de larges
gairlandes, et portant au milien d’nn &enscon
des chiffres énormes. Chagne objet de ce
troussean était noué do rubass d’nu blen pile.
TUne petite blonde lissait ses chevenx devant
une glace, et 1a plas sériense des jeunes filles
écrivait posément sur un grand registre.

La maitresse dn magesin assise dans un ma-
guifiqie fantenil, un vase d2 céladon plein de




