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comme des vieillards et n'élèvent la voix que niais elle se souvint de la parole de la mère:
pour crier: - Les enfants ont faim » ut elle se hasarda à

-J'ai faim! , travers les rues.
Sur la malle délabrée un homme aux cheveux j Elle devait marcher longtemps le visage

blancs se balançait d'une fapn machinale. Il t fouetté par la neige, sa misérable robe collée
tenait ses doigts osseux posés sur la traverse de sur son dos contrefait. les semelles de ses
son siège, et sa tête, son torse, exécutaient un Isouliers déchirés menaçaient à chaque instant
mouvement de pendule régulier. Quand ili d'abandonner ses pieds déjà las. Elle allait,
parlait, sa voix était sourde, et l'on eut dit elk courait presque, à la fois haletante et glacée.
qu'il redoutait d'être entendn. C'était désor- Son cœeur bondissait dans sa poitrine, son front
mais un pauvre être, ne conservant plus la brûlait, et cependant la neige était froide, si
puissance de la pensée et h force de vouloir. I froide!
Le chagrin l'avait pris et broyé, laissant une Plus d'un passant se retourna pour voir cette
ombre, un débris, a la place d'une créature enfant que rien ne protégeait contre la froidure;
vivante, agissante, capable d'amour et de le premier mouvement était celui de la con-
dévouement. passion, mais A cette comnpassion succédait le

La jeune fille quitta sa chaise et se rapprocha sourire. Cet être, mal bâti, sans forme et sans
de la lucarne; elle pouvait travailler nebout grce,.semblait tellement hideux que la pitié
pendant quelques instants encore, mais dans un j s'éteignait dans les âmes un moment attendries.
quart d'heure la pauvre créature ne pourrait; La petite fille mnarclhait plus lentement; ses
plus, ni enfiler son aignille, ni suivre la ligne, foi-ces s'épuisaient; elle commençait a trembler,
de sapiqûre. et la fièvre marbrait son front bleui. Il fallait

Sa iere allait et venait dans la chambre, continuer sa route, cependant: dans le grenier,
trompant par le mouvement la maladie, la le père, la mère, les enfants, attendaient son
douleur morale et la faim. retour.

Cinq heures sonnèrentù, l'église Saint-Sul- Les passants la coudoyaient sans pitié; elle
pice. g lissa sur le trottoir et faillit rouler dans la

Au même instant, la neige commença à bone, car la neige piétinée devenait vite noire
tomber. . et fan euse.

Cette fois, en dépit de son courage, la jeune En in, elle enta dans une rue brillante,
fille dut abandonner son travail. .éclairée, s'arrêta devantrue boutique, en tourna

Elle le posa sur la table, éleva ses bras grèles le bouton de cristal et entra.
au-dessus de sa tête pour les détirer et resta un C'était un ravissant magasin de lingerie situé
momentainsi,la tête renversée, le regard perdu. rue de la Cliaussée-d'Antin. Un de ces maga-

-Les petits ont faim, dit la mère. sins oh l'on expose des trousseaux princiers, où
la fillette roula son ouvrage dans un mor- se vendent les merveilles de la broderie et les

ceau de percaline, puis elle sortit sans répondre. chefs-d'Suvre des dentellières. On y respirait
Sur les épaules elle n'avait rien qu'nne un air tiède, saturé du parfums 1-rs. Les

méchante robe d'indienne A fleurs; ses bas de sachets de satin mêlés aux monsseines, aux
coton bleu ne pouvaient guère la garantir du dentelles, aux batistes, aux cravates de point,
froid, car ses souliers raccommodéé grossière- aux matinées de foulard souple, imprégnaient
ment i l'aide d'une ficelle laissaient entrer Peau l'air de leurs discrets arômes. Plusieurs jeunes
de tous les côtés. i.l!cs en élégantes robes de soie noire, portant

Rien ne dissimulait aux rezarâ la difformité comme échintillon a leur col et dans leurs
de la netite malheureuse. IUne double bosse cheveux des cravates et des nouds inédits,
gonflait sa robe mal coupée; la seule beauté s'occupaient ave.: une grice nonchalante.
qu'elle gardait était une magnifique chevelre les unes roulaient les coupons de Malines et
blonde dont la lourde natte s'enroulait autour de Valenciennes, les autres serraient dans des
de son front, et de grands yeux humides au cartons des bonnets de linge chiffonnés avec
fonddesqnels la bonté s'unissait à l'expression une grâce exquise, les fichus de batiste portant
d'une souffrance résignée. une. fleur en agraphe. La plus robuste enlevait

La pauvre créature, en voyant tomber Ir de l'énorme vitrine des draps brodés de larges
neige à travers la lucarne du grenier, n'avait guirlandes, et portant au milieu d'un écusson
pu se doter de la violence de la tourmente. r des chiffres énormes. Chaque objet de ce
Quand elle se trouva dans la rue, les tourbillons 1 trnsseau était noué de rubans d'un bleu pAle.
blancs volaient avec une rapidité fantastiqnc, 'Une petite blonde lissait ses cheveux devant
pressés, lourds, étouffants. une glace, et la plus sérieuse des jeunes filles

Elle se recula dans lallée, se demandant si écrivait posément sur un grand registre.
elle ne pouvait pas attendre un peu que le froid, la maitresse du magasin assise dans un ma-
devint moins terrible et la neige moins épaisse, gnifiqxie fauteuil, un vase d2 céladon plein de


