DE MONTREAL

Rien ne Yarréte ! Alltgre, olle s’en va partout :
A la ville, au hameau ; glanant, ramassant tout,
Méme pour des débuis elle promet lo ciel.
Puis rentre ; et pour ces vieux, fait de tout ce butin,
Da ces restes pétris avec act, un festin,
Comme labeille fait son-miel.
Mais c'est surtout I’hiver — la cruslle saison —
Quand tout manque 4 la fois dar~ sa grande maison,
Le vétemont, le pain, le fou, que cette mére
Saintement indiscréte, auprés de l'indigent,
Pour un plus pauvre encor, mendie un peu d'argent
Qu'il préléve sur sa misére.
Tt ce miracle forme une chaine sans fin ;
11 est de tous les jours — tous les jours on a faim —
Et deruain n'est jamais assuvé dés la veille.
Desain ! Oh! c'est le mot fatal, plein de noirceur ;
Le spactre ardent des nuits de la Petite-Sceur ;
L'affreux cauchemar qui I'éveille.

Songez donc ! Ils sont cent, deux cents, qu'il faut nowrzir ¢

Aussi quand elle vient, tous ces vieux d’accourir
Ainsi que les petits, au nid, pour la becquée.
On chante ; elle, rieuse, en boau tablier blanc,
Tasse, et des éclopés régle ls pas tramblant,

Lt reprend la chanson manquée.
Et c’est, je vous-assurs, un spectacle bien beau.
C’est Déternel amour sur un mode nouveau,
Tnventé tout exprés pour notre sidcle trangs,
Que cs roseau parmi ces chénes abattus,
Que cette violette en ces sentiers batttus,

Que ce pur lis dans cette fange.

Dans cotte fange ! Oh { Dieu me garde de honnir
Les vieux ! Comme le prétre, ils peuvent nous bénir :

Tt 1a vieillesse pauvre est, pour tous, deux fois sainte.

Mais... la débauche aussi porte des cheveux blanecs ;
Les séniles amour marchent & pas tremblant ;
TLa mort se boit avec I'absinthe.

Elle en a do ceux-13, la Sceur, et le sait bien.
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Mais quoi ?... puisquw’ils sont vieux, qu'ils souffrent et n'ont rien,.

Plus de pain, plus d’honneur, de parénts, de patrie !

Elle n’attend rien d’eux — méme un remerciement —

W¥importe... ils renaitront au chaud rayonnement
De son cceur de vierge attendrie.
Oh ! jadmire la sceur de charité mourant
Pour le pays, sans peur, toujours au premier rang,
Au moment ol sa main, sur un blessé se pose.
C'est trds frangais, c’est trés chrétien et c'est trés beau.
Dans Yencens de la poudre, aux frissons du drapeau,
On réve d’une apothéose.



