
LE SÉQUETRI

de dix-sept à dix-huit ans, trèajolie, vôtuo d'une robe
simple, en cheveux, traversait avec précaution la rue
Royale, quand, au tournant de la place do la Concorde,
et au moment où elle atteignait le trottoir et allait y

- mettre le pied, elle fut en un olin d'Sil renvorsée, piéti-
née, miseen lambeaux par un grand phaéton, dont le che-
val accourait dos Champs-Elysées avec des allures oui-
portées.

Un cri effrayant parti de la foule,
Le jeune homme qui conduisait la voiture jota son

cheval do cOté avec une telle force qu'il lui brisa pros.
que la mAchoire, puis sans s'inquiéter de oc que devion-
irait son équipage. jetant d'un geste brusque les rénos au
domestique quise tenait gravement derrière lui, il sauta
à terre au risque do se broyer aussi et, fondit des mains
et des coudes la foule qui se pressait déjà sur le lieu
de l'accident.

C'était un homme tout jeune, assez grand, très mince,
d'une allure flegmatique d'Anglais. Il avait, vissé sous
son arcade sourcilière, un monocle que le saut terrible
qu'il avait fait n'avait môme pas dérangé...

Il arrivait au premier rang des curieux au moment où
deux hommes, ayant relevé la jeune fille, l'emportaient
sur leurs bras dans une pharmacie voisine.

Des sergents de ville, accourue, cherchaient à mettre
un peu d'ordre et à maintenir la foule...

Quand le jeune homme se montra, un murmure courut.
- C'est lui 1...
Les agents aussitôt entourèrent l'inconnu et l'interro-

gèrent.
- Oui, c'est à moi, répondit-il, que ce malheur est

arrivé.
Puis il s'informa aussitôt de la jeune fille.
Elle n'était pas morte, évanouie seulement... On espé-

rait que ce ne serait rien, s'il n'y avait pas de lésions in-
ternes. te visage seulement et le bras droit paraissaient
contusionnés.

De son côté, il racontait ce qui était arrivé.
Son cheval, très ardent, très fort, avait eu un écart

brus que, effrayé sans doute par la vue de la foule qui dé.
bouchait de la rue. Il n'en avait pas été le maitre tout
d'abord. Il ét4it désolé, désespéré. Il s'offrait i indeni-
niser largement la jeune fille. Il y avait très pou de temps
qu'il était à Paris. Il arrivait de Londres. Il était venu
pour le Grand-Prix.

Les agents lui demandèrent son nom.
Il le donna aussitôt.
- Thomas Moore, hôtel Windsor.
C'était sur lui maintenant que l'attention du public se

portait.
On le trouvait très beau garçon, de manières aisées. Il

se conduisait très bien... D'autres auraient fui ou tenté
de fuir. Il avait du coeur. On voyait bien qu'il n'y avait
rien de sa faute.

il demanda d'être conduit près de la blessée.
Il partit avec les ageüts, et les curieux, n'ayant plus

rien à voir, se dispersèrent.
Quelques minutes après, la rue avait repris son aspect

ordinaire, et les nouvelles couches de public passaient
indifférentes, semblant avoir balayé même le souvenir
de l'accident, comme un flot qui arrive emporte les épaves
que le flot précédent a laissées...

La blessée avait été transportée chez un pharmacien
situé presque au tournant ,le la rue Saint-Honoré.

La foule l'avait suivie e tu pressait devant la boutique,
dont elle encombrait les abords, rendant toute circulation
impossible.

C'est avec la plus grande peine que les agents qui aos
compagnaient Thomas Moore purent se frayer un pas-
sage.

algré son impassibilité toute britannique, le jeune
homme, auteur involontaire de l'accident, paraissait,

violemment ému quand il pénétra enfin dans la phar-
macie.

La jeuno fille avait repris ses sons.
Assise dans un fautouil, un oreillor derrière le cou, ello

était encore très pAlo.
L'étranger fit, en l'apercevant. un geste d'admiration.
Elle était fort belle, on effet, malgré la lividité do son

joues.
Ses grands yeux bleus avaient une expression do lan.

gueur et de douceur extraordinaires.
Autour d'olle, les employés de la pharmaoie appro-

taient des linges.
Une odeur d'éther et do drogues fortes trainait.
Thomas Monre s'approcha...
- Vous êtes blessée, mademoiselle ?...
Elle lova les yeux sur lui, parut s'6tonner de lo voir,

fut émuo de l'expression compatissante do sa figure.
Un. sourire qui parut divin au jeune homme éclaira

son visage.
- Il parait <lue ce no sera rien, répondit-olle.
- Souffrez-vous?
- Non, monsieur.
- C'est moi qui ai eu le malheur...
- Ah 1 c'est à vous la voiture ?
- C'est à moi et c'est moi qui conduisais... Jamais je

ne me pardonnerai...
Il continuait de la contempler d'un air plein d'émo.

tien.
Un frisson courait on lui, faisait tressaillir ses muscles.
Elle répondit doucement:
- Il y a un pou de ma faute aussi... Si j'avais fait

attention.
- Je n'étais plus maito de mon cheval.
- Il fallait absolument que je traverse... J'étais

pressée.
Il y out un silence.
L'Ânglais ne savait plus que dire, et la jeune fille sem-

blait gênée par sa présence. Une rougeur montait aux
pommettes de ses joues. Sur sa robe les traces de l'acci-
dont se voyaient encore. On avait arrosé la voie, et des
taches de boue se montraient.

Par une petite plaie faite au front des gouttes do sang
perlaient, happant les frisures blondes qu elles collaient.

Le pharmacien s'approc.ha avec un bandeau qu'il ve-
nait de préparer.

Au dehors, la foule était toujours'grande, contenue à
grand'peine hors do la boutique par les sergents de ville.

On entendait, à travers la porte fermée, son bourdon-
nement confus.

- Et au bras, domanda le pharmacien, souffrez-vous
encore ?

- Très peu... un engourdissement seulement.
Il le fit mouvoir... à droite et à gauche, le tira;le palpa.
Elle ne cria pas.
- Et dans le corps?
- Je ne sens rien.
- Âllons, ce ne sera rien... Plus de pour que de mal.

Pouvez:vous vous lever ?
Elle quitta le fauteuil, essaya de faire quelques pas.
- Qu'éprouvez-vous ?

. - Une grande fatigue.
- Oui, vous êtes courbaturée... ce n'est pas étonnant.

Reposez-vous encore un peu.
Elle se rassit.
Pendant cet interrogatoire, Thomas Moore était resté

silencieux, tout transi, le.- yeux rivés sur la blessée.
Quand elle eut été réinstallée dans le fauteuil, il s'ap-

procha.
- Voulez-vous, mademoiselle, demanda-t-il, me don-

ner votre nom ?
Elle le regarda très étonnée.
- Pourquoi fairo ? -17z
Il balbutia, embarrassé...


