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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

LE ROI DES BRAVES

PAR JULES DE GASTYNE

—

I

Il n'est pas un habitué de la ligne du Havre qui ne
connaisse le restaurant Félix. Situé & main droite de la
fare, suus la voute, ce bitiment sera bientot rangé parmi

es physionomies disparues du Paris moderne.

Clest par un soir d’hiver que nous y pénétrons... les
traing de dix heures et demie et onze heures sont partis.
La maison est vide. Les gargons, accablés par la fatigue
dela journée, se sont laissés tomber sur leurs sitges,leur
serviette 4 la main, et dorment d'un summeil inquiet,
coupé de soubresauts....

Tout 3 coui) la dernidre salle du restaurant, celle qui
est située le plus prét de la gare, longue et Gtroite,et dans
laquelle se tient un gargon qui dort § poings fermés, s’ou-
vre brusquement.

Un homme de trente-cinq ans environ, mis ¢légam-
ment, trés pale, I’eeil inquiet, entre, tenant 3 1a main un
petit gargen de cing ans, dont les traits offrent avec les
siens une ressemblance caractéristique.... Les cheveux de
genfant seulement sont plus blonds, I'wil bleu est plus

oux.

Au bruit que fait la porte en s’ouvrant, le gargon s’est
réveillé en sursaut.

11 a repris sa serviette qui gisait abandonnée 3 coté de
Jul et se tient debout devant le client, prét 4 recevoir ea
commande.

Celui-ci sane prononcer une parole, s'est dirigé vers la
hanquette du fond.

Le garcon s'approche.

-I§n cognac demanda ’homme d’une voix brave.

Puis se penchant vers ’enfant :

— As-tu soif, André ?

— Non, papa.

Le mot papaa été dit d’une voix hésitante, embarrassée.

L’inconnu fait un geste pour congédier le gargon.

Celui-ci disparait et revient avec la consommation
demandée.

— 11y a encore un train ce goir ? demande I’homme.

Deux, monsieur, celui d’Asniéres, & minuit trente, et
celui d’Argenteuil, 4 minuit et trente cing.

— O g’arrétent-ils ?

— Ce sont des-trains de banlieue, formés pour les gens
qui sortent des théatres.

— IIs conduisent beaucoup de monde ?

— Ce soir ils partiront sans doute & moitié vides, parle
temps qu’il fait, surtout celui A’Argenteuil ?

— Bien, fait Tinconnu. . .

Puis, sortant, un porte-monaie de sa poche, il en tire
une piéce de cinq francs.

~ Voutlez-vous m’aller chercher deux premieres ?

= Oui, monsieur. Pour la ligne d’Argenteuil ?

Le congommateur parut réfiéchir quelques secondes.

— Pour Argenteuil, répondit-il.

Le garcon s’loigna.

L'inconnu jeta alors i la dérobée sur l'enfant assis
devant lui et dont les yeux se fermaient machinalement
un regard ol passa une flamme de haine, rapide comme
un éclair,

— II ne faut pas s'endormir, André, dit-il. Nous allons
partir. .

L'enfant essaya de lever ses paupidres appesanties.

— Pardon, papa... murmura-t-il doucement.

~— Tu dormiras tout & ’heure dans le train, tant que
tu voudras.

Quand le gargon fut revenu, 1'inconnu prit les billets
qu'il lui remit, paya sa consommation, et sortit, tenant
toujours ’enfant & la maiu.

Le train partait dans dix minutes.

.. Comme P'avait présumé ’employé du restaurant Félix,
il y aurait peu de monde, car la salle d'attente resta
presque déserte. Le gaz baissé, éclairant mal les ban-
iluettl:as abandonnées, donnait aux objels une apparence
ugubre.

Au bout de cinq minutes d’attente, la porte ouvrant
sur le quai glissa dans ses rainures.

Un employé se montra.

— Les voyageurs pour laligne d’Argenteuil,en voiture !

L’inconnu prit la main de ’enfant et Yentratna,

Le brouillard était plus épais encore sur s voie que
dans les rues de Paris,

Les lumidres, cerclées d’une sorte de brume lumineuse,
avaient peine & percer ’obscurité. Les employés ressem-
blaient & des ombres dans le lointain. La Jocomotive, en
arrét, attendait en soufllant, comme un monstre asthma-
tique...

L'homme que nous avons vu avec l’enfant se porta en
avant, choisissant un wagon ¢loigné,

Il avait Pair inquiet et furtif.

Mais il n’avait rien & craindre de ce c0té ; les quelques
voyageurs qu'il y avait g’étaient engouffrés 3ans les
premiers wagons.

Enfin, un coup de siffiet strident retentit, déchirant
I’air, puis les roues de fonte sonnérent sur les rails et I'on
se mit en marche.

L'inconnu poussa un soupir de satisfaction.

Un nouveau coup de sifiet se it entendre. On entrait
sous le tunnel, puis les lumidres devinrent plus rares...
On g’¢loignait de Paris... Le train allait rouler en pleine
campagne...

Quand on eut passé Clichy, la Seine apparut, nuancée
d’argent, avec les lumiéres qui 8’y reflétaient comme des
étoiles.

L'inconnu avait baissé la vitre.

Aucune parole n'avait été échangée depuis le départ
entre lui et I’enfant. .

11 se pencha vers le petit.

— Voici la Seine, dit-il.

Le bambin se dressa 3 ses cOtés pour regarder.

L’homme jeta un regard furtif & droite et 4 gauche.

Aucune portidre n’était ouverte, aucun empioyé ne se
montrait le plus loin qu'il pouvait voir. -

11 saisit brutalement enfant par le bras, sans parler,
le sortit du wagon avant qu'il ait pu se reconnaftre et le
lan¢a dans le vide de toutes ses forces.

Il y eut un cri pergant qui se perdit dans I'espace, puis
plus rien... . .

L’homme avait remonté vivement la vitre et sétait
laissé tomber sur les coussing, livide, frémissant, des
gouttes de sueur froide aux tempes, épouvanté de ce
qu'’il avait fait, tremblant d’avoir été apergu.

11

Cing jours ayant ce que nous venons de raconter, par
une aprés-midi d’hiver ensoleillée, lejardin des Tuileries
était rempli de monde. Une foule d’enfants, accompagnés
de leurs parents et de leurs bonnes, se pressaient autour
des grands arbresaux branchesnoires  traverslesquelles
miroitaient les rayons d’un soleil doucement doré... Les
statues blanches étincelaient dans la lumidre et sur la
dorure des grilles s'allumaient des éclairs jaunes...

Au milieu de cette animation et de cette gaieté géné-
rales se faigait remarquer un promeneur dont .la"mmg
attristée formait un saisissant contraste avec la joie qui
Penvironnait. . -

Entidrement vétu de noir, ganté, le chapeau entouré
d’un large crépe, il marchait & pas lents, les yeux rivés &



