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LE ROI DES BRAVES
PAR JULES DE GASTYNE

I

Il n'est pas un habitué de la ligne du Havre qui ne
connaisse le restaurant Félix. Situé à main droite de la
gare, sous la voute, ce bâtimîenit sera bientôt rangé parmi
les physionomies disparues lu Paris moderne.

C est par un soir d hiver que nous y pénkétronIs... les
trains de dix heures et demie et onze heures sont partis.
La maison est vide. Les garçons, aceablés par la fatigue
de la journée, se sont laisses tomber sur leurs sièes,leur
serviette à la main, et dorment d'un sommeil mnquiet,
coupé de soubresauts....

Tout à cou p la dernière salle du restaurant, celle qui
est située le plus prêt de la gare, Iongue et étroite,et dans
laquelle se tient un garçon qui dort à poings fermés, s'ou-
vre brusquement.

Un homme de trente-cinq ans environ, mis élégamn-
ment, très pale, l'oil inquiet, entre, tenant à la main un
petit garçcn de eing ans, dont les traits offrent avec les
siens une ressemblance caractéristique.... Les cheveux de
l'enfant seulement sont plus blonds, l'oeil bleu est plus
doux.

Au bruit que fait la porte en s'ouvrant, le garçon s'est
réveillé en sursaut.

Il a repris sa serviette qui gisait abandonnée à côté de
i et se tient debout devant le client, prêt à recevoir a

commande.
Celui-ci sans prononcer une parole, s'est dirigé vers la

banquette du fond.
Le garçon s'approche.
-Un cognac demanda l'homme d'une voix brève.
Puis se penchant vers l'enfant :

-As-tu soif, André ?
'non, papa.
Le mrotpapa a été dit d'unîe voix hésitante, embarrassée.
L'inconnu fait un geste pour congédier le garçon.
Celui-ci disparaît et revient avec la consommation

demandée.
Il y a encore un train ce soir? demande l'homme.

Deux, monsieur, celui d'Asnières, à minuit trente, et
celui d'Argenteuil, à minuit et trente cinq.

-uOù s'arrêtent-ils ?
-- Ce sont des-trains de banlieue, formés pour les gens

qui sortent des théatres.
Ils conduisent beaucoup de monde ?

Ce soir ils partirort sans doute à moitié vides, par le
temps qu'il fait surtout celui d'Argenteuil ?

clBien, fait l'inconnu.
Puis, sortant, un porte-monaie de sa poche, il en tire

une pièce de emq francs.
-VloUlez-vous m'aller herchuer deux premières?

t Oui, monsieur. Pour la ligne d'Argenteuil?
Le consommateur parut réfléchir quelques secondes.
- Pour Argenteuil, répondit-il.
Le garçon séloigna.
L'inconnu jeta alor, à la dérobée sur l'enfant assis

devant lui et dont les veux se fermaient machinalement
un regard où passa une flamme de haine, rapide comme
un éclair. J

- Il ne faut pas s'endormir, André, dit-il. Nous allons
partir.

L'enfant essaya de lever ses paupières appesanties.
- Pardon, papa... murmura-t-il doucement.
- Tu dormiras tout à l'heure dans le train, tant que

tu voudras.

Quand le garçon fut revenu, l'inconnu prit les billets
qu'il lui remit, paya sa consommation, et sortit, tenant
toujours l'enfant à la main.

Le train partait'dans dix minutes.
Comme l'avait présumé l'employé du restaurant Félix,il y aurait peu de monde, car la Palle d'attente resta

presque déserte. Le gaz baissé, éclairant mal les ban-
quettes abandonnées, donnait aux objets une apparence
lugubre.

Au bout de cinq minutes d'attente, la porte ouvrant
sur le quai glissa dans ses rainures.

Un employé se montra.
- Les voyageurs pour la ligne d'Argenteuil,en voiture 1
L'inconnu prit la main de l'enfant et l'entraîna.
Le brouillard était plus épais encore sur la voie que

dans les rues de Paris.
Les lumières, cerclées d'une sorte de brume lumineuse,

avaient peine à percer l'obscurité. Les employés ressem-
blaient à des ombres dans le lointain. La locomotive, en
arrêt, attendait en soufflant, comme un monstre asthma-
tique...

L'homme que nous avons vu avec l'enfant se porta en
avant, choisissant un wagon éloigné.

Il avait l'air inquiet et furtif.
Mais il n'avait rien à craindre de ce côté; les quelques

voyageurs qu'il y avait s'étaient engouffrés dans les
premiers wagons.

Enfin, un coup de sifflet strident retentit, déchirant
l'air, puis les roues de fonte sonnèrent sur les rails et l'on
se mit en marche.

L'inconnu poussa un soupir de satisfaction.
Un nouveau coup de sifflet se fit entendre. On entrait

sous le tunnel, puis les lumières devinrent plus rares...
On s'éloignait de Paris... Le train allait rouler en pleine
campagne...

Quand on eut passé Clichy, la Seine apparut, nuancée
d'argent, avec les lumières qui s'y reflétaient comme des
étoiles.

L'inconnu avait baissé la vitre.
Aucune parole n'avait été échangée depuis le départ

entre lui et l'enfant.
Il se pencha vers le petit.
- Voici la Seine, dit-il.
Le bambin se dressa à ses côtés pour regarder.
L'homme jeta un regard furtif à droite et a gauche.
Aucune portière n'était ouverte, aucun employé ne se

montrait le plus loin qu'il pouvait voir.
Il saisit brutalement l'enfant par le bras, sans parler,

le sortit du wagon avant qu'il ait pu se reconnaître et le
lança dans le vide de toutes ses forces.

Il y eut un cri perçant qui se perdit dans l'espace, puis
plus rien...

L'homme avait remonté vivement la vitre et s'était
laissé tomber sur les coussins, livide, frémissant, des
gouttes de sueur froide aux tempes, épouvanté de ce
qu'il avait fait, tremblant d'avoir été aperçu.

II

Cinq jours avant ce que nous venons de raconter, pr
une après-midi d'hiver ensoleillée, lejardin des Tuileries
était rempli de monde. Une foule d'enfants, accompagnés
de leurs parents et de leurs bonnes, se pressaient autour
des grands arbres aux branches noires à traverslesqu'elles
miroitaient les rayons d'un soleil doucement doré... Les
statues blanches étincelaient dans la lumière et sur la
dorure des grilles s'allumaient des éclairs jaunes...

Au milieu de cette animation et de cette gaieté géné-
rales se faisait remarguer un promeneur dont la mine
attristée formait un saisissant contraste avec la joie qui
Penvironnait.

Entièrement vêtu de noir, ganté, le chapeau entouré
d'un large crêpe, il marchait à pas lents, les yeux rivés à


