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Effie.

Eftir Annie Frost.
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|

| ykkar var broSursonur hans; hann eér afar rik- lofar ad gefa lifsframferi

e

“Charles freenda okkar?” spurSu peer
einum rémi.
“JA, -pi0 hafid aldrei &8 hann, en faBir

allar

ur, en dutlungafullur og undariegur. Hann

'reifst vid {68ur gkkar fyrir mérgum drum sid-'ad vinna. Systur binar

‘_an, af pvi hann vildi ekki vera yngiskarl eins og

fiytia hapa, svo hann vard ad beita Sllum sin-
um kjarki. Fri Marshall fékk snert af tauga-
magnleysi, eldri systurnar grétu og kveinubu, og
heitmey hans pristi sér ad honum, hilft { hvoru
utan vid sig og kjdkrandi; hégomagirni og til-
gerd hennar var horfin.

Hann haf8i verid gédur og umburdarikur
fadir og dstrikur hiasbdéndi, og pessi langa hvfld-
arlausa nott, var lélegur undirbiningur undir
slika morgunkvedju.

A8 eins eitt andlit var rélegt og syndi sjiif-
stjorn, b6 a8 sorgartilfinningin veri mjog, sir.
Hann haf8i ekki verid blidur fadir vid veika
barnid sitt, sem st68 med ndfdlt andlit og skelf-
ingarsvip, hlustandi & pessa sorglegu fregn.
En hin haf8i elskad hann med innilegri til-
beidslu, sem bann mann, er var of gofugur og
g6dur til pess ad taka tillit til hennar, sem var

hann, og peir urdu aldrei vinir aftur. Eg veit

(ekki "hvort preetan var mjog alvarleg, en eftir semi frd binni hlid stySji a8 pvi,

petta var mjog kalt & milli peirra. Fadir ykk-
ar var mjdg géfugur madur, og eg reiddist pvi
audvitad ad hann, Charles, skifti sér af gift-
ingu minni.”

“En hvers vegna var hann pvi métfallinn ad
fadir minn giftist,

“Hvers vegna. Af pvi hann hafdi sjilfur
verid heitbundinn stilku, sem sveik hanp Eg
skal segja ykkur alt:”

Freendi ykkar feeddist rikur, alinn upp vid
hinn @08sta skola, og tok snemma patt { sam-
kveemislifinu, par sem Ollum féll hann vel i
| ged. Hann nam leknisfraedi, og eg hefi heyrt
{og heefileika, en hann purfti ekki ad stunda
leekningar, par e8 hann var stéraudugur. Hann

|
| var mjog ungur pegar hann tralofadist einni af

svo ltilsverd, og jafnframt bar hin b4 von ‘lfegurstu stilkum samkvemislifsins, sem var

huga sinum, a8 einhverntima seinna ferigi han

systrum hennar hlotna8ist ni. Déinn!
inn med Astriku orSin pognud ad eilifu. An
pess ad skilja eftir endurminningu um nokkur
dstrik ord né blidumerki, og eydileggjandi all-
ar vonir um slikt & 6komna timanum — skilj-
andi ad eins eftir orvilnun,

pess ad hreyfa sig, en svo gekk hin med haegd
til moédur sinnar.

Han pekti engin huggandi ord
moédur, sem alt af hafdi lokad hana ati fra allri
blidu, hi(n strauk a8 eins hendi sinni um hoéfnd
hennar og  hvisladi: “Mamma, elsku,
mamma,” pangad til médirin fyrir hin
mognudu Ahrif kbldu fingranna og blidu snert-
inguna, 6rmagna og sorgprungin hall
inu ad legubekkssessunni og sofnadi.
Eg minnist ekki fremur a4 penna dag
b4 nsestu, medan drvilnan
deytd skiftust 4, pangad til jarSarfor f6dursins
skildi pau eftir einmana.

Pad kom bratt i 1j6s ad tiu pusund dollara
litsdbyrgd var alt, sem Marshall hafdi eftir 14tid
konu sinni og bérnum, og friin’ fann ad 6-
komni timinn var ekki bjartur ad uatliti fyrir
hana, med svo morg born. Blanche atti
heimili { veendum og mann, sem si& henni far-
borSa, og bridkaupid Atti fyrst ad fara fram ad
4Ari lidbnu, pegar hin gat skift sorgarklsdnad-
inum vid bradarkjélinn, og 4 meSan vard eitt-
hvad ad gera.

né

4. KAPITULI

“Mig furdar hvort Horace hefir ekki skilid
eftir nokkra leidbieningu vikjandi
sagbi Blanche, fyrsta kvoldid sem fjolskyldan

tidarheimili beirra.
ering, sem nu var fjarverandi vidvikjandi vid-
skiftum, Hin dkafa sorg haf8i gert andlit
moédurinnar og eldri systranna fdlara og alvar-
legra, en hhn hafdi samt ekki eydilagt allar
vonir um lifsdnsegjuna.

g®tu lagt nidur svortu kjélana.

{audug eins og hann:

méske ad taka hlutdeild i peirri dstarali, sem!“.o (. nokkrar vikur begar bankinmn, bpar sem kuldalegu vidmoéti,
Dé - | €ignir hans voru 4 voxtum, varS gjaldprota, og 'ad nokkur forn geeti verid of stér, pegar um vel- | kvalid hafdi Effie 4 allri leidinni, vitjadi henn-

og hugsunarilaus |

Pau hofdu verid trilof-

{ hann vard ad fat@kum manni. Einn af vinum
{hans baud honum sté8u { kinverskum hafnar-
| bee.
en kaupid

} 4 aukavinnu.

var gott og taekifeeri til ad graeda

‘um ad lifa sjalfstaedu lifi.
Hann var a8 eins bihinn a8 vera i burtu

|

tyrir pa fdeina ménudi, pegar rikur bankastjéri bidladi snérist um, ad vinna sér par inn dst annara, og
Fadir eftir dauda fo6dur hennar var l6ngunin
heit- na ast
elsku | 10 bvi, ad vinna sér inn meiri aud en keppi- hoféu menn vanist
Begm_'uautur hans Atti, og koma svo aftur og hrosa fAmeelgi, en Dpessi onugi madur, sem skrifadi
Hann efndi ord sin; pening- svo afar kuldalega, mundi strax taka eftir skorti

til heitmeyar hans og giftist henni.
vkkar sagdi ad bpessi freendi ykkar hefdi

| sigri yfir henni.

adi hbm,!urnir streymdu til hans Gr 6llum attum og tiu hennar A4 6llu,
| &rum sidar koni hann heim sem afar rikur mad- syna henni neina alad.
En af sigurhrésinu vard ekkert, pvi hin finna par keerleika hugga8i hana, engum 1jos-

ur.
fyrverandi heitmey hans var ddin.

Sidan hefir hann verid i hisi at 4 landi.
| — einhverstadar ndlegt midju fylkisins,
i i
hatari, segja menn.
|ykkar, en pegar hann vissi a8 eg stladi
giftast honum, slitnadi upp Gr vindttunni.”

‘Hvers vegnha skrifar hann na?”

Blache.
: “Vid skulum vita,” og hun fér ad lesa:

|

“Fri! — Par ed eg hefi heyrt ad brédur- hyggunarlausu naeturstundir.
sonur minn hafi eytt eignum sinum med 6hofs-
| lifnadi, og skilid ykkur eftir vid fataekt, pba hefi

eg tilbo8 a8 gera ydur.
ndlaegd minni, og eg pekki ekkert

_barni minu, heldur en { fjolskyldu ydar.

bréfum""[""di helzt f4 dreng, en par e3 pad er 6mogu-
Eg hinna gomlu vina fédur hennar ~atti ad fylgja
settist ad f litla hisinu, sem &tti ad verda fram- | vil ekki neina fegurd eda stilku med nytizku- henni til G., og hann ték ungu stilkuna og far-
“Horace” var hr. Lov-|mentun, en eg vil heldur ekki neina heimsk- angur henna undir sina vernd.
Stilka, med heilann fullan af réman- jr kara kvedju til Horace og brosandi gegn-
tiskum hugsjonum um bondaefni, er mér ekki ym tarin yfir pvi, ad peer skyldu ekki #4saka/
Pér gig fyrir, ad hiin var ad fara gagnstaett vilja sin-
eg sé ad um, yfirgaf unga stilkan heimili sitt.

|legt, skal eg taka eina af deetrum ydar.

| ingja.

|
!gebbekk. pvi hér hittir hin engan bidil.
megi8d ekki skilja petta bannig, ad

Peer hugsudu sér a(s!skygnast efitr erfingja, pvi eg vil ekkert skiljd
taka aftur batt i samkvemislifinu, pegar peer henni eftir nema sparsamt lifsvidurvaeri. Medan 4 stsdina i G.
Effie hafsi|eg lifi, skal hiin njota gé8s af pvi, sem heimili ymist sofid eda lesid; hanih

Hann Dadi bodid, og gifting-
Féein augnablik st6d skelfda barnid 4n | unni var frestad pangad til ad hann veeri feer en hun var von vid.

held ef hiin neitadi ad fara, myndi médirin og syst-
og er ordinn nirfil, manna og kvenna- yrnar verda enn kaldari enn Aad8ur.
Hann var vinur fodur gat hin buist vid ad nd keerleika Dbeirra,
ad gjilfselska hennar gerdi beer

spurdi Jega strit, sem hin gat utilokad.

“Mig langar til ad hafa unga manneskju i térn, tok hana f fadm sinn og kysti hana alad-
hentugra jega, pvingadi-Effie tarin til ad snia aftur og
plass til ad leita barna, sem eg vil gjora ad kjor- prosti, um leid og hin endurgalt hina évana-
Eg legu alid.

| titeek, og frendi okkar bjSur mér
‘ponlwyrim‘ peim skilmélum,
! megi wttleida eitt af bérnum min
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'okkar allra vel bolanlegt.
eigingjorn til ad eyUilegga vellidan systra binna,
pé skal eg ekki pvinga pig til ad fara.”

“Rugl mamma; hver Onnur okkar getur
farid?” sagdi Blanche. “Trilofun min bann-
ar mér ad fara, og b getur ekki mist Beatrice
fyr en Lara er ordin fullorSin. Auk bpess munu
peer naumast vilja verSa meykerlingar, en bad
liggur i augum uppi ad Effie verSur aldrei ann-
ad, pessi litla, génandi stelpa.”

Hvernig mundi Horace hafa likad pessi
gofuga reda frd beirri stilku, sem alt af taladi

:
3
3

Nnulihgné)oku,n.bdlhonw.hutﬁa
hin ekki long. Pad var snemma, sidari hluta
dags, a8 Okumadurinn snéri  sér ad Effie og
sagii.”

“Parna er Haresdale, ungfri, { trjiruan-
anum. Hann sézt ekki 4 sumrin héSan, pegar
trén eru laufgud, en si sézt hann glogt.”

Etfie leit bangad, sem hann benti, og var
mjog ansegd ylir pvi, ad sjd rramudarheimili
sitt, Hvorki snjor né is vetrarins gitu gert
pbenna stad einmanalegan né eydSilegan. Hus-
i0 var ferkantad, af medal sterd. Kringum
nedri herbergin voru breidar veggsvalir med af-
ar storum gluggum, sem snéru ad opna pliassinu
fyrir framan, og bogamyndad pak. Nedan vid
alla efri gluggana voru utsvalir, sem Effie hugs-
adl sér paktar af blomum og laufum. Dokk-
grdi steinninn { veggjunum var vidfeldinn og
snotur penna kalda dag, par sem sdélin skein

svo @strik or8 um sina veiku systur, pegar

jab honum hafi verid hrésad fyrir gifur sfnar hann var til stadar.

“Gefdu mér frest til morguns. A3 eins
eina nott,” bad vesalings Effie.

“Jeeja, hugsabu um bad i nétt.”

Hugsa um pad. Alla 16ngu, hvildarlausu
néttina hugsadi barnid, kvjdandi fyrir nyju,

og ésakandi sjilfa sig fyrir

ferd modurinnar og systranna var ad raeda.
Hun skeytti ekkert um pé hin yrdi sjilf ad

Eg veit ekki med vissu hvar bad var, vinna, en st hugsun ad systur hennar yrdu ad |

vinna fyrir framfeeri sinu, var henni épolandi.
Pessi forn, sem hian vard ad feera, var meiri

litid olnbogabarn fjolskyldunnar, en betta var
p6 heimili hennar. Allur lifsdraumur hennar

til ad
Hér
og

modurinnar ordin enn sterkari.
fegurdarskorti hennar

aldrei
ad

sem var adladandi, og
Engin von um

bjarma brd yfir hina dékku mynd, sem imyndun
hennar dré upp af pessu nyja heimili. En

Hvernig
ef
allar fatsekar.
Hvernig gat hian bolad ad horfa 4 betta dag-

O, moédir, hve beiskar
pessar 16ngu,

Hugsa um bpad.
voru ekki hugsanir barnsins,

“Eg etla ad fara.”
Petta var morgunheilsan hennar, og pegar
mo6dirin, hrifin yfir féla andlitinu og hinni stéru

A fimtudaginn var hin ferdb#inn. Einn

Skiljandi eft-

bad var ordid dimt pegar lestin rann inn
Samferdamadur hennar hafdi
hafdi nokkrum

Ad sonnu var hin fyrir-'

somu stoduna @g Adur & heimilinu, berandi von- | mitt hefir ad bjoda, en pegar eg dey, ma hin ginnum reynt ad byrja 4 samraedum vid Effie,
brigdi sin og adrar tilfinningar pegjandi og ré- |ekki biast vid neinum aud, annars verdur hin'en hin var svo sorgbitin ad hin gat ekki tal-
leg. Altaf 16l og kyriit, at enginn ékunnugur l fyrir vonbrigdum. ad. Fjarleeg ollum augum, sem litu dsakandi
madur sé8 sorgina, sem bjé { huga hennar, en | “Hann getti ad fa stilku, sem veeri buin til 4 hana, gat hin ekki lenzur dulid sorg sina.

Astrikt auga hefir 865 hrygdarvottinn i dokku  samkva@mt skipun hans,” sagdi Lara gremjuleg. Hin huldi andlit sitt nidur med bleejunni og

hennar og skjilftann & vérunum | “Ef” — las fri Marshall — “Pér sendid mér grét pegjandi allan daginn.

En pad |eina af ydar deetrum, verdur hin ad vera sem Langa néttin i hételinu, sem hin hafdi
poglu | mitt eigid barn. Pér verdid ad vera vidbinar, kvisid svo mikid fyrir, vard ad longum og roé-
algerdbum adskilnadi, par e§ eg vil ekki leyfa legum svefni. breytt og magnbrota, baedi af

|henni ad taka patt i samkveaemislifinu. ferdinni og sorginni, vaknadi hian ekki fyr en

“Med peim skilmdlum, sem eg hefi ni ym morguninn, pegar pernan bardi ad dyrum.
nefnt, skulud pér fa tvé pusund dollara drlega, “Madurinn, sem kom med ydur, ungfrii, er
medan pér lifid. Ef pér viljid heldur halda | ¢orapiinn. oz hann sendir mig hingad til ad
b('?mum ydar hja ydur en t.,ig:ja slikar tekjur, segja ydur, ad vagn freenda ydar sé kominn,”

. h:r‘l e§ e:k: :l(:":éabbs‘f]m'létid pad ba far: sagdi stulkan. Han kom bratt ofan, og

o oot i o . fylgdarmadur hennar s, ad hvildin og svefn-

med lestinni & fimtudagsmorguninn kl. 5, nema | ¥ N i X
inn hofdu hrest hana, hin var til muna fjor-
' ugri,

augunum
pegar nafn fo8ur hennar var nefni
var enginn til ad taka eftir pessum
merkjum,

Horace var gédur og astrikur brodir litlu
systirinni, en Blanche kraf8ist mesta hluta af
tima hans, og auk pess voru morg vidskiftaer-
indi, sem hann ték a8 sér ad framkvema fyr- |
ir tengdamédur sina.

Fjolskyldan var eins og Adur er sagt, til
stadar i dagstofunni i nyja heimilinu. Fri
Marshall sat vid ofninn og las, Blanche var ad
skreyta nyjan kjol og Beatrice atti a8 hjdlpa
henni til pess, en Aviturnar sem hin fékk hji
systur sinni, kveikti efs um a8 hin veeri til
nokkurs gagns. Lédra sat og ndldradi yfir
lexiu, en { afviknum krék sat Effie og horfdi
eldinn { arninum { pungum sorgprungnum hugs- | in gremjulega -en jafnframt hugsandi.
unum. Dokku kjélarnir, tempraBda birtan, | “Pad er bezt ad DG sendir Effie,”
litla stofan og kyrdin, se myfir 6llu rikti, var | Ldra hlegjandi. “Fegurd hennar verdur ekki
henni hugkveemara.en hinar en hinar fjorugu til fyrirstodu.” 7
samkomur, sem ASur voru svo tidar. En “Né hennar
hin bradi osegjanlega a8 skrida a8 fétum Blanche.
mo6dur sinnar og opinbera hina siru sorg sina. “Eg held ad bidlar hennar prengi ekki held-
Stundum kom henni til hugar a8 krefjast sama | ur ad gamla manninum,” sagdi Lira.
traustsins og samhygSarinnar, er systur henn- “Effie,” -sagdi fri Marshall.
ar fengu, en hreedsla hennar vid dvitanir bann- “®, nei, mamma, sendu mig ekki burt til
adi henni pad.— kaldlynda, harSa mannsins. O, mamma, lattu

Spurning Blanche var naumast tdlud, peg- | mig vera hérna hijd pér. Eg vil —” meira gat
ar bréf med dritun frit Marshalls var borid inn | hin ekki sagt fyrir griti, og fley26i sér nidur
til peirra.. Hin leit & rithdndina og svipur | fyrir feetur moédur sinnar. “Vertu na ekki
hennar gladnadi. y barnaleg,” sagdi modir hennar ekki mjog horku-

“Skrifadu upp gasljésid, Beatrice, pad lega. “Enginn- vill reka big { burt. Fadu

stadar i G. um néttina, og_eg skal senda vagn-
inn minn eftir henni, snemma & féstudagsmorg-

uninu til “Stjérnumerkisins,” eina hételsins. Pad var fagur vetrardagur, og pegar hann

Charles Marshall.” | hafdi komid henni til ad snada gdédan morg-

“petta er undarleg uppdstunga,” sagdi fri-|unverd, hjilpadi hann henni upp { vagninn,

| breiddi ferdaddkinn yfir kj6ltu hennar og kvaddi
sagdi| hana svo gladlega. -

“Hve langt barf a8 fara?” spurdi
okumanninn.

“Heimili hr. Marshalls er hér um bil fimm
milur hins vegar vid Mills Ferry, herra. Hann
kallar pad “Holuna”, en nabtarnir kalla pad
“Haresdale.”

“0Og hve langur vegur er til Mills Ferry?”

_“Lidugar tuttugu milur, hr.” 3

“Ppad er langur vegur. Veri8 bér seelar

ungfri Effie,” og vagninn 6k af stad.

hann

tizkutria mentun,”  sagdi

5. KAPTITULI
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& klaka dronglana, sem héngu nidur fra pak-
]bn’minni. og gerdi bd lika demdntum. Fra
| hinum fjérum dyrum hiassins lagu trjdgangar,
{sem nii voru paktir is og blikudu { soélskininu f
ollum litum regnbogans, og bak vid alt Detta
sd4 madur-stort isi klett vatn.

{ Vagninn nam stadar, og hredslan, sem
Hun skalf pegar hin yfirgaf vagn-
Par sto8 einhver

Fol

' ar aftur.
|inn og gekk upp tréppuna.
{ vid dyrnar, en hin bordi ekki ad lita upp.
| og skjhlfandi st68 hin par nidurlit.
I Hendi lyfti blejunni frd andlitinu, sem nu
sast glogt, umkringt ddkkum hérlokkum.

“Vertu velkomin, barnid mitt.”

bessi hailsan 6madi med rodd, sem var
djup og sterk, en jafn blid og kvenrodd. BEffie
leit upp. Har madur med stéra andlitsdraetti,
roda i kinnum, bld augu og hvitt hir, st68 fyrir
framan hana. pad var ekki andlit, sem var®
hrésad fyrir fegurd, en pad var eitthvad { svip
pess, sem létti barninu andardrattinn. Svo
fleygdi hun sér til hinna framréttu handleggja
—— hun var ni heima.

Hann var gamall madur, hér um bil 65 4ra,
en hér og preklega vaxinn og hraustlegur, hid
reglubundna lif hans gerdi hann ad qutliti tiu
drum yngri. Eitthvad blikadi 1 augum hans,
pegar hann tok Effie { fadm sinn og bar hana
inn { husid. Hann flutti st6l a8 ofninum 0g
gettist 4 hann med hana. Med OGeefSum o;n
ekki klaufalegum fingrum, feerSdi hann hana ur
képunni og tok af henni hattinn, lyfti svo and-
liti hennar fra ozl sinni og -horfdi 4 pad lengi
A breida enninu hennar las
kynsom, blisar tilfinn-
0g Tro-

og rannsakandi.
hann ad han veeri vel 8
ingar 4 drattunum kringum munninn,
lega audmykt { fogru augunum.. R
“Segbu mér nafn pitt, barnid mitt:
“Effie.””
. .
“Og hvad ertu gomul? .
“Fimtidn 4ra. Eg er mjog litil, en eg er

i i veri ilsugo6d.”
,kki, og hefi aldrei verid hei '
; “Og svo hefir veris dekrad vid big 0g gert

ilt verra?”

Hin rodnadi og gloggsédi
las par svarid vi§ spurningu sinni. g

“Svo bad hefir ekki verid dekrad vid big?

“pad var mér ad kenna,” sagdi hian, “eg
var onug og leidinleg, olik hinum.”

“Hverjum hinum?”

Henni potti vent um ad heetta ad tala um
sjalfa sig, og for ad segja honum frd fallegu
systrunum sinum, hvad peer veeri aladlegar og
fullkomnar. Svo lysti hin m6dur sinni, unz
gamli madurinn undradist yfir hinni miklu ast,
sem ord hennar lystu.

“Ef pér hefir p6tt svona veent um peer, pvi
komst pu pa hingad?”

Pessi skyndilega spurning kom
engin vandradi. Med Dbarnslegri
sagdi hin:

“bli lofadir peim styrk, ef einhver vildi
koma, og mamma atti heegast med ad missa mig.
Blanche @tlar bradum ad giftast, og Lara genz-
ur enn ba i skdla. Auk bessar eru beer allar
fallegar, nema eg.”

uO!n

N vard long bogn. Einhver e8lisavisun
sagdi Effie, ad freenda hennar lfkadi ad halda
henni §{ fadmi sinum, og hin horfdi 4 eldinn,
pangad til han preytt, eftir ferdina lokadi aug-
unum, og { fyrsta skifti 4 sfi sofnadi hin { al-
adlegum fadmi.

Marshall gamli sat kyr. Honum likadi
ekki kona br6Sursonar sins. Hann bekti
hana sem skrautgjarna, hégémlega samkvaem-
iskonu, og bréf hans var nidurstaan af né-
kveemri hugsun.

“Nfi,” sagdi hann vi8 sjilfan sig, um leid
og hann braut saman bréfi5, ‘‘ef hiin elskar
bérnin sfn, reidist hiin og neitar a3 selja mér
eitt peirra, og eg @tla ad senda henni peninga
4rlega til Dpess, a8 hin eti ali8 bau upp séma-
samlega. Ef henni pykir ekki veent um pau,
get eg ad minsta kosti reynt a8 gera eitt peirra

gamli madurinn

henni f
djorfung

OkuferSin var 16ng; en med tveim géSum
mmmdﬁkmdgo‘mw

pér seeti og hlustadu 4 mig. Vif erum mijdg
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