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Penché vers lui, j’allais le rassurer, l’empêcher de se fati­
guer. Le bruit d’un sanglot contenu me fit relever la tête. Le 
père était au chevet du lit.

« — Ne pleure pas, papa, reprit le malade. Je serai très heu­
reux, si tu veux bien m'aider, comme hier, pour mon caté­
chisme ; car alors je pourrai faire ma première communion, et 
j’irai au ciel. La sainte Vierge me conduira. Toi aussi, papa, 
tu viendras plus tard, n’est-ce pas ? »

La tête enfouie dans ses deux mains, le père gardait le si­
lence. Je me levai, et je sortis, sans qu’il m'eût accordé la 
moindre attention. Cela ne m’empêcha jias, certes, de revenir 
le lendemain et presque tous les jours. Parfois le père entrait 
brusquement ; il reprenait sa position première, appuyé contre 
le lit, voilant son visage et me saluant à peine au départ. En 
Attendant, mon petit élève s’affaiblissait. Ses crises, ses suffo­
cations étaient plus longues et plus fréquentes.

Un jour, dans un moment où nous étions seuls:
• — Savez-vous, monsieur l'abbé, ce que m’a dit papa t
« — Non, mon ami.
« — Eli bien! il m’a dit: Puisque tu aimes tant la sainte 

Vierge, demande-lui ta guérison, fais un vœu, ainsi que l’ex­
plique ton catéchisme. Je te conduirai à Lourdes, à La Salette, 
à Pontmain, où tu voudras.

« — Votre père a raison, mon petit ami, il faut faire ce qu’il 
désire, » repris-je vivement.

L’enfant secoua doucement la tête et dit :
«—Monsieur l’abbé, on ne doit jamais redemander ce qu’on 

adonné. J’ai donné ma vie k Jésus pour qu’il me donne sa 
Mère au ciel et qu’elle y amène pauvre papa un jour. Ce sera 
bien mieux comme cela ! »

Puis il ajouta :
« — Quand pourrai-je, monsieur l’abbé, quand pourrai-je 

faire ma première communion ?
« — Bientôt, mon enfant. »
Il la fit un jour du mois de mai. On avait étendu sur la 

couchette du jeune orphelin un drap étincelant de blancheur, 
et sur ce drap les premières roses du printemps, doux symbole 
de son innocence et de son amour pour Marie. Ses petits 
camarades du catéchisme remplissaient la chambre. L’enfant


