

ment avec ses forces, et il espérait que la mort secourable ne tarderait pas à venir. Des ambulanciers ennemis parurent, mais Souis se tut fièrement, ne voulant pas de remèdes allemands sur une blessure allemande.

“Alors ce fut la nuit lugubre et mortuaire. Le ciel obscur tombait en neige, neige d'apaisement et d'ensevelissement. Minuit sonna comme un glas au clocher de Loigny, et le temps continua de s'écouler, et les vies de s'enfuir. Deux ombres approchèrent de Souis qui reconnut sur elles l'uniforme des zouaves. Ils voulaient entendre parler de leur Dieu. Et le saint leur rappela quelle grâce vient d'en haut à l'effort qui vient d'en bas, les délices de la bonne action, les ineffables joies du sacrifice ; il leur révéla quels biens invisibles avaient enrichi sa propre vie d'obéissance et de pauvreté.”

“Tout à coup il se fit au milieu des nuages une blancheur surnaturelle et de la lumière qui éblouissait, et plus belle qu'aucun rêve humain n'aurait pu la concevoir, une forme de femme s'épanouit dans la grâce virginale et dans la splendeur maternelle : Sainte Vierge, est-ce vous ? demanda-t-il. Elle ne répondit pas, mais elle descendit davantage. Elle vint là comme elle était allée au calvaire ; et souriante à son extase, salutaire à ses douleurs, elle s'arrêta dans la pose qu'on prête aux statues de Lourdes, en étendant vers lui des mains transparentes. Il la reconnut, l'Etoile de la mer, radiense sur cet océan de désastres où l'armée de France avait naufragé ; il la salua, la Porte du Ciel, si claire sur la nuit si profonde, et longtemps ils conversèrent, dialogue indicible, communion mystérieuse — et quand au lever du soleil la vision disparut, Souis comprit qu'il devait vivre : dans un atroce effort qu'il tenta pour se mouvoir, il sentit à côté de sa jambe droite rompre, sa jambe gauche inerte et glacée. Telle lui parut sa part d'avenir, qu'il ne marcherait plus ici-bas, et qu'il se traînerait sur des béquilles jusqu'au tombeau. Mais n'envisageant pas les misères futures, et ne demandant à Dieu que le courage