comme lui-méme avait accompagné son pere et
son grand-pére chaque veille de Noél. Serge
était grand et fort ; il savait bien donner le
coup de hache dans I’arbre choisi. Il le faisait
en riant, sans souci du froid qui piquait les
yeux et paralysait les membres. Mais Serge
était loin, cette année encore, et Michel Renn-
koff devait recourir a l'aide de ses domesti-
ques.

Pendant 1’absence de son mari, Anna Renn-
koff avait allumé deux bougies de chaque coté
E de la porte. Elle prépara aussi le froment, puis

le miel du rucher, et Nadejda auprés d’elle
~ elle attendit sur le seuil le retour du maitre de
~ maison.
k Michel Rennkof parut bientot au détour
. de la route. Aidé de ses jeunes valets, il por-
tait le ** badnyak . Lorsqu’il fut arrivé a la
porte de la ferme, il le présenta a sa femme.
Celle-ci en baisa pieusement I’écorce, et, en
présence de tout le personnel, versa dessus le
miel et le froment. Puis, la bGche fut livrée
aux domestiques, qui allérent la couper pour
la mettre dans le foyer, tandis que Nadejda,
en chantant, recouvrait de paille le sol de la
grande cuisine.
A part le doux chant de Nadejda, tout s’était
- passé en silence. En voyant cette morne tris-
'\ tesse qui enveloppait la ferme comme une
£ brume malsaine, le vieux Danilo avait éprouvé
E

NI TR N AT o e L

une sorte d’angoisse ; aussi, accueillit-il par
un sourire de reconnaissance la chanson de la
petite Nadejda qui jetait d’un geste vif la
paille autour d’elle.

Cependant les domestiques rapportaient le

“ badnyak ”’ . Bientoét, il flaml
1 adnya en morceaux. bientot, 1 amba
| Joyeusement dans le foyer.

Alors Michel Rennkoff s’approcha. Il re-
¢ garda la belle lamme de Noél qui montait en
| spirales roses et dorées, éclairant toute la piéce.
¢ Il resta longtemps perdu dans sa contempla-
I
I

tion. Autour de lui, sa femme, sa fille et les
domestiques se tenaient respectueusement et
| attendaient. Mais Michel Rennkoff ne sem-
| blait plus se souvenir de leur présence. Il
" ne voyait que la biiche de Noé&l, autrefois mes-
sagere de joie, mais qui, aujourd’hui, ravivait
son chagrin.
Alors Nadejda s’approcha a pas menus et
lui toucha légérement la main.
. — Pére ! dit-elle & voix basse.
$ Rennkoft tressaillit.
— Pére mére ! reprit-elle, regardant ses
. parents I'un aprés 'autre, vous pensez a Serge.
Mais je vais vous dire quelque chose ; i’ai prié
pour qu’il revienne... il reviendra.
Un silence impressionnant suivit les paroles
de la petite fille. Seul, Danilo souriait. Michel
Rennkoff ne faisait pas un mouvement. Alors

Nadejda reprit, joignant les mains comme pour
une supplication :

R
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— Oh ! s’il revient, pére, vous 1’accueillerez,
n’est-ce pas ?

Le fermier eut comme un geste de violente
dénégation. Puis il regarda de nouveau le
*“ badnyak *’ et se ressaisit.

— Peut-étre, dit-il d’une voix contenue en
se baissant vers Nadejda pour I'embrasser.

Puis, se mettant a genoux, les bras croisés,
il récita d’un ton ferme la priére du soir.

Or, en cette veille de Noél, il y avait a
Belgrade un jeune homme qui se trouvait seul
sans famille et sans amis. C’était un étudiant.
Il était pauvre et avait di derniérement ven-
dre sa montre pour acheter de quoi manger.
Aussi, bien que ce fit la veille de Noél, il avait
le cceur plein de tristesse et d’angoisse. Il
tournait et retournait en tous sens son porte-
monnaie ; 1l 'ouvrait et le fermait, visitait
une a une toutes ses poches : il n’arrivait
pas a retrouver un para. Sa petite fortune
étalée sur la table devant lui se montait a
quelques dinans. Se voyant si pauvre, il avait
espéré découvrir quelque monnaie égarée. Mais
son espoir avait été décu.

D’ailleurs, ce n’était pas tant cela qui le
rendait si triste, c’était la solitude. 1l se sou-
venait qu’autrefois il avait passé de joyeux
Noéls dans sa famille, et qu’a ces Noéls on
n’oubliait aucune des coutumes traditionnels.
On faisait brtler le *° badnyak ” dans Ddtre,
on passait pieusement la veillée dans le jetine :
le jour de la Nativité du Christ on recevait et
hébergeait le ‘ polajenik . envoyé du Sei-
gneur, et plusieurs jours aprés on mangeait
encore les provisions rassemblées pour la féte
de Noél.

Mais I'étudiant se disait que tout cela était
bien loin. Un jour, il était parti pour faire
fortune. Il était parti contre la volonté de son
pére. Ce n’était pas méchanceté ou ingrati-
tude de sa part ; il aimait et vénérait son pére.
Mais il croyait vraiment revenir riche un jour
et faire partager ses richesses aux siens.

Or, a Belgrade, il n’avait pas trouvé la
richesse. Il avait, au contraire, dépensé peu
a peu ce qu’il possédait, et perdu en mém
temps toutes ses illusions.

Alors, n’osant retourner chez ses parents, il
s’était résigné a vivre une vie toute différente
de celle de ses réves.

Il étudiait, se disant que la science peut sup-
pléer a la fortune. Il travaillait la nuit, et le
jour, faisait tous les métiers. Suivant les cir-
constances, 1l portait les colis, ouvrait les por-
tieres, faisait les commissions. Tout cela et
bien d’autres occupations lui rapportaient de
quoi se nourrir frugalement et acheter
quelques livres indispensables & ses études.

Mais c’était un jeune homme courageux :
il faisait contre mauvaise fortune bon cceur et
acceptait en riant sa vie misérable. Aprés tout
il Pavait voulue. Il efit pu rester chez son pére,



