L’APOTRE

— Je vous remercie, dit-il, au nom de ma meére et
au mien pour le bienfait recu : croyez bien que nous
ne I'oublierons pas et que notre dévouement vous
appartient.

" Vera rougit légérement: cette action de grices,
* jointe aux autres, la choquait. Elle payait une dette
et n’avait pas droit a la reconnaissance. Elle se hata
d’y couper court.

— Ce n’est rien vraiment, vous me confondez.

Elle ajouta, pour se donner une contenance :

— C’est done ici que vous travaillez ?

— OQui. Je taille et grave des camées et des intailles.

Sur la table quelques pierres étaient éparses. Vera
se pencha curieusement. Le jeune artiste lui montra
une agate translucide ou le dessin n’était qu’ébauché:

— Voici ce que nous appelons I'hemachates,
Pagathe a taches de sang. Elle sera montée en agrafe
de manteau et représentera le profil de Vespasien.
Ce cristal de roche vient de la Lusitanie : c’est un
archer au repos, en relief.

Vera prit la pierre : le dessin était ferme, le mode-
lage exact, 'attitude d’un naturel parfait.

— C’est bien, dit-elle simplement. C’est un long
travail, n’est-ce pas?

— Oui, ces pierres sont dures et I’on doit manier
I’outil avec précaution. Ce cristal m’a pris deux mois.
C’est encore peu. J’ai ici une sardonyx a trois teintes
que j’ai mis cinq mois & creuser et a polir. Car je n’ai
pas d’aide et je dois tout faire moi-méme.

I1 prit le bijou dans une des boites : ¢’était une
femme jouant de la lyre. Le visage, le cou et les bras
nus, d’un blanc laiteux ; les cheveux et la lyre, brun
doré ; les vétements, gris cendré. Si petite que fat
’ceuvre, il s’en dégageait une inconstestable har-
monie.

— La difficulté de ce travail consiste 4 ménager
les teintes, & prévoir I'usage qu’on en fera, & ne
donner aucun coup a faux.

Elle écoutait distraitement. Elle n’était pas venue
pour parler d’art ; mais comment exprimer ce qu’elle
voulait leur dire?. ..

Il ouvrit une autre boite.

— Aucune de ces gemmes n’est gravée : elles at-
tendent leur tour. Cette améthyste servira sans doute
pour un portrait ; ce caillou vert péle est ce que nous
appelons le callais : il vient du Caucasus. Pour les
cachets, la cornaline est préférable, elle n’enléve pas
la cire. Celle-ci sera montée sur bague. J’en ai rap-
porté plusieurs d’ Arménie.

Vera tressaillit. Elle se souvenait du récit de Paula.

— C’est vrai. Votre meére m’a raconté vos mal-
heurs. Ainsi vous avez connu la vie des mines ?

La question était & peine sortie de ses lévres
qu’elle eit voulu la retirer. A quoi bon leur faire
-détailler ces choses ? Elle eut I'idée de se lever brus-
quement, de briser ’entretien, de partir : mais sa
délicatesse naturelle et la lassitude morale qui sem-
blait 'enchainer la retinrent. C’était la veille qu’il
<0t fallu se résoudre : du moment qu’elle avait
-accepté la coupe ameére, n’était-elle pas condamnée
4 la boire ?
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Le visage du graveur s’était brusquement voilé,
Un instant il resta immobile, les pierres précieuses
dans les mains.

— Qui, dit-il enfin, ce sont de mauvais jours
que vous évoquez li. Je me demande parfois si je
ne dors pas, si cette vie de famille, cette vie libre
que je méne n’est pas un réve, et si je ne vais pas me
réveiller dans la promiscuité des esclaves, pour le
supplice des condamnés.

— Je vous en prie, murmura la jeune fille, j’ai eu
tort de rappeler ce passé. Ne me répondez pas.

Il déposa les gemmes sur la table.

— Non, nous ne pouvons avoir de secrets pour
vous. Et puis, si jeune que vous soyez, il est bon que
vous sachiez jusqu’ou peut aller I'injustice des hom-
mes. M mére vous a dit comment 'on m’avait
vendu pour avoir paiement de nos dettes. Acheté
par les racoleurs des mines, j’ai été dirigé aussitot
sur la grande Arménie, au dela du Taurus, au pied
des contreforts que ferment les Pyles Caucasiennes.

Une pensée odieuse la saisit brusquement.

— A qui appartenaient ces mines, le savez-vous ?

— Non. Jamais il ne nous a été possible de le devi-
ner. Je sais seulement que le propriétaire de I’exploi-
tation était 4 Rome, et qu’il avait délégué sur place
un directeur appelé Pancratius.

Sitot arrivé, on m’a rasé & demi la téte, on m’a mis
les fers aux pieds et le jour méme je me suis courbé
sur ma tache, sous le fouet des gardiens. J’ai débuté
par tourner les roues a'godets qui puisaient I’eau dans
les puits ; lorsqu’on a vu que j’étais vigoureux, on
m’a fait descendre dans la mine.

Combien de temps y restions-nous, je ne l’ai
jamais su. Ployés dans les galeries, respirant un air
abominable, & la faible lueur des lampes a huile on
frappait du pic et du marteau, on remplissait les
paniers de cuir, sans répit, sans arrét jusqu’a ce que
la corne du chef de chantier nous rappelit en haut.
Brisés par ce long supplice. il fallait remonter, en
s’aidant des entailles creusées dans les parois, les
deux cents ou trois cents pieds qui nous séparaient
du sol. J’en ai vu qui dés les premiéres entailles
retombaient au fond : nul ne s’en occupait, on les
remontait seulement lorsqu’ils avaient expiré pour
que leur cadavre n’empoisonnét pas ’'atmosphére. . .

Vera restait immobile. Toutes les phrases lui en-
traient par les yeux et par les oreilles, comme autant
de traits accusateurs issus d’un impitoyable réqui-
sitoire. Elle aurait voulu détourner son regard,
échapper a cette souffrance morale, crier grice. Les
paroles se figeaient sur ses lévres et I’angoisse de son
Ame passait dans la fixité de son attitude.

Ah !si son pére avait prévu pareilles conséquences
de ses ordres, et que lever ainsi I'impét c¢’était con-
damner les insolvables au travail meurtrier, comme il
et changé de méthode ! Elle ne pouvait lui imputer
ces crimes qu’il avait ignorés, et pourtant il lui sem-
blait que devant les victimes elle se courbait et
qu’elle était chargée de leur mort.

— Avant de prendre le repos nécessaire, les femmes
nous servaient notre nourriture. Car il y avait des
femmes, et des enfants. Je les vois encore broyant le



