
LES NOELLET

Il se trouva tout à coup dans la nuit bleue.
Il s'éloigna un peu, jusqu'à l'extrémité de l'aire. Comme tout.

était calme dans la vallée ! Comme elle dormait sous la lune ! A
trente pas du hangar, c'est à peine si l'on se fût douté qu'une fête
s'achevait là, tant ce misérable bourdonnement de la joie humainer
se perdait dans le grand silence. Les buissons penchaient leurs
feuilles lourdes de rosée. Une senteur âpre de marais montait des,
prés de l'Evre. Que d'étoiles il y avait là-haut! Les trois du bau-
drier d'Orion luisaient entre toutes. Leurs yeux, autrefois pleins de
rêves, étaient pleins d'une pitié infinie. Pierre ne pouvait se lasser
de les regarder.

Il se souvint de sa promesse, et se mit à marcher très lentement
dans le sentier qui menait chez Mélie. Le long du talus piétiné par
les bêtes, son ombre pâle l'accompagnait. La Genivière s'enfonçait
derrière le rideau épaissi des arbres, et le petit violon, faiblement,
recommençait à grincer: tradéri, tradéri la.

Pierre Noellet, le chemin est dangereux pour toi. Tu le sais bien.
Tu connais l'endroit, avant d'arriver chez Mélie Rainette, d'où l'on
découvre la Landehue, les pelouses, jusqu'aux massifs de fleurs,
d'une teinte grise, ce soir, par la lune, au bord du sable brillant..
Tel que tu es, triste, tu ne passeras pas là sans que tes yeux cher-
chent au delà de la brèche... Que ferais-tu si, dans l'avenue dont
la courbe fuit parmi les prés, tu les apercevais, elle et lui, revenue
ce soir d'Italie, et prenant possession de leur domaine, dans une der
ces lentes promenades que font les bonheurs nouveaux parmi les
choses anciennes ?

Et ce n'est pas un rêve !
Les traces de la voiture qui les a amenés sont encore fraîches

sur l'allée. Vois ! ces deux ombres si rapprochées qu'elles se con-
fondent par moments, c'est Jules de Ponthual, c'est Madeleine. Ils
viennent.

Pierre franchit la haie, et se jeta dans un bouquet de châtaigniers
que l'avenue coupait, à 50 mètres de là. Qu'allait-il faire ? Le savait-
il lui-même ? Elle s'était montrée, et il accourait. Il voulait la revoir,
même au bras d'un autre, dût-il en souffrir, dût-il en mourir, la.
revoir encore !

Il ne songeait plus à vous, Mélie Rainette, qui l'attendiez! Il était-
debout, le long d'une gerbe de baliveaux partis d'un même tronc, et
caché par eux, la tête avancée au milieu de leurs feuilles, il regar-
dait à sa gauche. Autour de lui l'ombre était épaisse, mais, de ce
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