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groupes de femmes qui pleuraient avec ses filles, et dit d'une voix
encore sonore :

-Mes enfants, c'est l'heure, il faut partir; nous devons aller
coucher plus loin ce soir......

Alors, il s'ouvrit une voie devant lui, au milieu des enfants, des
intimes et des petits-enfants, et il sortit le premier, tenant son vieil
ami par le bras. La conversation avait été peu animée dans la
maison, les voix étaient altérées, les phrases entrecoupées; elle
cessa tout à-fait sur le seuil de la porte.

A la suite du chef se rangèrent les fils et les brus, la mère, les
filles et les nombreux représentants d'une troisième génération.
Tous portaient quelques fardeaux, objets d'utilité journalière. Cette
procession se dirigea ainsi silencieuse au milieu des ténèbres, vers
l'embouchure de la Gaspéreau, où l'attendaient les embarcations
nécessaires au voyage.

Peu de personnes accompagnaient les pauvres émigrants; ils
s'en allaient comme ces cercueils ignorés qu'accompagnent les seuls
parents en pleurs. On avait craint d'éveiller l'attention de l'auto-
rité, qui commençait à tenir l'oreille ouverte, même à Grand-Pré.
Arrivés sur la grève, il se fit un peu plus de bruit ; l'installation de
tout ce monde et de tout le menu ménage, au milieu des ténèbres
et de l'aveuglement que donnent les larmes, entraîna quelque dé-
sordre ; on s'appelait à demi voix, on préparait la manoeuvre, on
dégageait les amarres. Mais bientôt le bruit cessa peu à peu, on
entendit encore quelques voix qui se disaient adieu sur divers tons
de la gamme des douleurs; on entendit aussi des cris d'enfants
troublés dans leur sommeil.

Pauvres petits !...... Une brise froide et humide passait sur leur
visage ; ils sentaient bien que ce n'était pas là le souffle cares-
sant de leur mère : un vigoureux balottement commençait à se faire
sentir sous l'effort des rameurs; ce n'était plus pour eux le doux
balancement du berceau ! Ils pleuraient; et leur voix, errant au
caprice des vents, fut la dernière chose que l'oreille put saisir dans

-les solitudes de la mer.

III

Deux personnes se tenaient encore debout sur le rivage : c'était
le vieux voisin Landry et sa fille Marie.

Quand ils ne virent plus rien sur la silhouette incertaine des
flots, quand les ondes soulevées par les rames eurent cessé d'ap-


