
LE SAMEDI
kais, sans cela, vous les connaissez déjà, puisque vous savez ceque j'ai dit à madame la marquise.
Quand on m'a volé à ma mère, quand un double crime m'a faitentrer dans votre maison, j'étais bien innocent; plus de vingt-et-un

ans se sont écoulés ; ne sachant rien, j'étais bien innocent encore
mais je sais maintenant que je porte un nom qui ne m'appartient
pas ; je sais que je ne dois pas garder plus longtemps le bénéfice ducrime !

La tête en avant, attentives, la marquise et Maximilienne l'écou-
taient, comme si elles eussent craint de perdre une seule de sesparoles.

-Près de rous, monsieur le marquis, dans votre maison, j'aiconnu toutes les joies, et j'ai été aimé autant qu'on peut l'être.
Mais j'ai cette satisfaction de penser et de pouvoir vous dire quej ai en le bonheur de ne pas être indigne du bien que vous m'avez
fait. Tout à l'heure, j'ai longuement interrogé nia conscience, et je
n'ai rien trouvé, rien & me reprocher envers vous !... En me rappe-
lant les heureux jours de ma jeunesse, en me rappelant tout mon
passé, il m'a semblé découvrir que, dès mon enfance, je sentais ia
position fausse auprès de vous et que je devais me la faire pardon-
ner.

Monsieur le marquis, je ne suis pas votre fils ; mais je sais ce
que je vous dois, à vous et à madame la warquise ; j'en garderai
précieusement le souvenir, et tant que mon cœeur battra, ma
reconnaissance y restera enfermée comme dans un sanctuaire !

Je ne suis pas votre fils, monsieur le marquis, je vous rends la
fortune que vous m'avez donnée, je vous rends le titre et le
nom que j'étais si fier de porter !. .. Ce que je garde, ce que je ne
peux pas vous rendre, c'est l'instruction que vous m'avez fait don-
ner ; ce sont les sentiments élevés de dignité, de générosité, de
grandeur, de patriotisme, de noble fierté et d'honneur que vous
avez mis en moi... Je les conserverai dans toute leur pureté, mon-
sieur le marquis, et c'est en cela que je veux vous prouver ma
reconnaissance!

Soudain, le visage du marquis s'épanouit et ses yeux brillèrent
d'un éclat étrange.

-Eugène, mon fils! s'écria-t-il d'une voix vibrante, viens, viens
dans mes bras !

-Monsieur le marquis, balbutia le jeune homme éperdu.
-Viens dans mes bras, te dis-je, tiu es toujours mon fils !. .. Si

tu n'es pas né de mon sang, tu es l'enfant ile mon cœur !... Un
crime t'a fait comte de Coulange, ma volonté veut que tu restes
comte de Coulange!

Le jeune homme, les yeux hagards, fixés sur le marquis restait
comme pétrifié.

Alors, Maximilienne se leva brusquement, s'élança vers lui et le
poussa dans ls bras de M. de Coulange en s'écriant:

-Mais embrasse donc ton père !...
Les joues du marquis étaient inondées de larmes; Eugène san-

glotait, la tête appuyée sur l'épaule de M. de Coulange; et Maxi-
milienne, revenue près de sa mère, lui disait en l'embrassant:

-Je ne perdrai pas mon frère !
Le lendemain matin, le marquis venait de s'habiller lorsque

Eugène entra dans sa chambre. Le père mit un baiser sur le front
de son fils comme à l'ordinaire. Il semblait qu'ils eussent déjà
oublié ce qui s'était passé la veille.

-Avez-vous eu une bonne nuit. mon père ? demanda le jeune
homme.

-Oui. D'abord, j'ai fait repasser dans ma mémoire tes paroles,
celles de ta mère et de ta soeur ; puis, le cœur rempli d'une immense
satisfaction, je me suis paisiblement endormi. Et toi, mon fils, as-tu
bien dormi ?

Eugène secoua tristement la tête.
-Pourquoi ? l'interrogea le marquis.
-J'ai pensé toute la nuit à ce que je devais faire pour me rendre

plus digne encore de votre grande bonté, pour mieux mériter ce
nom de frère que Maximilienne ne m'a pas retiré.

-Enfant! fit le marquis; tu ne peux rien faire pour te rendre
plus digne que ce que tu as fait. Je te répète ce que je t'ai dit
hier: "Si tu n'es pas mon fils par le sang, tu l'es par le coeur."

Chasse de ton âme ce qui est triste et douloureux, continua le
marquis de Coulange. Continue à porter avec grandeur le nom que
je t'ai donné ; reste le gardien fidèle de l'honneur de Coulange.
Eugène, mon honneur à moi est intact; mais l'honneur de ta sœur
et de ta mère a une tache, c'est toi qui la lavera !... Mais tu es
venu me trouver ce matin, probablement parce que tu as quelque
chose à me dire ?

-Oui, mon père.
-Eh bien, je t'écoute.
-Mon père, vous voulez que le crime d'il y a vingt-deux ans

reste enseveli dans l'ombre du passé; vous voulez que tout le
monde ignore que je ne suis plus votre fils. " C'est un secret de
famille que nul ne doit connaître," m'avez-vous dit.

-Eh bien ?

-Je dois donc ne plus penser à Mlle (e Valcourt.
-Comment, tu ne veux plus épouser Eînmmeline?
-Vous savez si je l'aime, mon père ; mais le secret que nous

voulons garder se place entre elle et moi comme une barrière. Je
dois renoncer à Mlle de Valcourt, je ne peux plus l'épouser.

-Je comprends tes scrupules, (lui sont aussi les miens ; mais
rassure-toi; à moins que Mme de Valcourt ie s'y oppose,ce que je ne
puis supposer, tu épouseras Emmîmneline. Aujourd'hui iême je verrai
l'amiral et lui apprendrai la vérité. Du reste, ajouta-t il, dès hier
j'avais pris cette résolution.

Le tantôt, en effet, le marquis se rendit chez le comte do Sisterne
qui, nous le savons, habitait avec sa seur et sa nièce.

Mais, le matin même, l'aîmir-al était parti pour Brest. Il ne devait
être de retour à Paris que le jei(li soir ou le vendredi immatin.

Il fut convenu qu'Eugène ne ferait aucune visite à Mme de Val-
court et éviterait (le rencontrer Emmneline tant que M. de Coulanigo
n'aurait pas fait sa confidence à l'aiiiral. Ce n'était, d'ailleurs, que
quatre ou cinq jours à attendre. Le marquis se proposait d'aller le
vendredi matin, de bonne heure, chez son amui, pour être sùr de le
voir avant la visite qu'il ferait certainement au ministre de la
marine.

La journée de lundi se paa. La inarqluise avait vainement
attendu Gabrielle. On avait eu la visite du comte de àlontgarin et
du comte de Rogas, qui étaient venus ensemble.

José Basco était venu sans doute avec l'espoir qu'il pourrait juger
de l'effet produit par la révélation faite au comte de Coulange. Il
s'en alla convaincu que le marquis, sa fenue et sa lille ne savaient
rien. Evidemment, le jeune homme avait rélléchi ; il avait gardé
le silence. Son amour pour Mlle de Valcourt et sa magnifique posi-
tion à conserver l'avaient emporté sur ses sentiments honnêtes, il
avait transigé avec sa conscience.

Si fort que fût José Basco, il ne pouvait voir ni deviner ce qu'il
y avait d'admirable, de grand et de sublime dans le c<eur de ces
quatre personnes, dont lui et Sosthène de Perny voulaient le mal-
heur et la ruine. Si on lui eût dit ce qui s'était passé la veille à
l'hôtel de Coulange, il n'aurait certainement pas voulu le croire.
Malgré ses plus justes r'is:nnements, un scélérat est toujours porté
à supposer que, sous certains rapports, les plus honnêtes lui ressem-
blent.

-Allons, se dit-il, me voilà complètement rassuré ; (le Perny n'a
pas fait une aussi grosse sottise que je l'ai cru d'abord.

Il ne se doutait guère que, sans le prévenir, aveuglé par sa
haine, Sosthène allait faire bientôt un autre coup de sa tête.

Cependant, le mardi, à dix heures, ne voyant pas; arriver
Gabrielle, la marquise perdit patience. Elle appela Jardel et lui dit :

-Je vous prie d'aller rue Rousselet; vous direz à Mme Louiso
que j'ai absolument besoin (le la voir et de lui parler. Qu'elle vienne
immédiatement, je l'attends.

Jardel s'empressa d'exécuter l'ordre (le la marquise. Il trouva
Gabrielle chez elle.

-Est-ce qu'il y a quelque chose de nouveau à l'hôtel de Cou-
lange ? lui demanda-t-elle quand il lui eut transmis les paroles de
la marquise.

-Rien, que je sache, répondit Jardel. Mais imadame la imar-
quise vous a attendu toute la journée, car, dès le matin, elle avait
donné l'ordre qu'on vous fit entrer dans sa chambre dès que vous
arriveriez.

Vingt minutes après, la marquise racontait à Gabrielle, qui
l'écoutait avec une émotion croissante, les évènements du dimanche.
Elle n'avait rien à lui cacher, elle lui dit tout.

-Ma chère Gabrielle, continua la marquiso, le marquis et moi,
nous avons cru devoir respecter ton secret en cachant à Eugène
que sa mère existe.

-Il ne vous a même pas interrogée au sujet le sa mère ? lit
tristement Gabrielle.

La marquise sentit ce qu'il y avait (le douloureux dans ces
paroles et elle répliqua vivement:

-Ah ! ne l'accuse pas ! Je suis sûre que d duis deux jours il
pense constamment à la pauvre victttime d'Asnières. Il croit que sa
mère est morte et il la pleure dans son ceur. M'ai.s, norielle, nous
devons te donner la joie et le bonheur de te faire coninitre à toe'
fils, comme nous disions autrefois.

-Oui, ce serait une joie incomparable, le plus grand lonhieur dle
tous. Mais puisque vous lui avez laissé ignorer que sa mère existe,
il ne faut pas le détromper encore.

-Pourquoi, Gabrielle ? Que crains-tu ?
-Oh ! je n'ai rien à craindre. Mais quelque chose me lit que,

quand à présent, il ne faut pas qu'Eugène sache. .-. Oui, oui, je
veux attendre. .. Plus tard, (uand il sera marié.

-Je n'insiste pas, mon amie; agis selon les inspirations de ton
coeur.

Le lendemain, mercredi, Eugène travaillait dans son cabinet,
entouré de ses livres et de ses cartes, quand on frappa discrète-
ment à sa porte.


