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Par un de ces jours d'excessive chaleur, J'en.
irai, vers les q1atre li'-ures de l'après.nmidi, danms
Uit cfé(du boulevard, où le tlle fis servir ul;c
liîmonade à la glace.

A qill-lque distance (le moi, un énorme nion.
simmîr bouilait, et s'éventait, a';sis seul à une taille
ronde, sur laquelle était placé un tout petit verre
nîousîlitie contenant quelques gouttes d'une hi-
quisur dorée.

Je crus reconnaître en cet être puissant un de
imes caimaradles d'enfance ; au bout (le plusieurs
mnutes d'examen le <toute nie mie fut plus pos-
silei.

-Quoniare ? tn'>écriai-je.
Il leva ses deux gros yeux sur moi et mie re-

connut à son tour.
-Vous.., toi.., nous ! dit-il.
-Nous-mêmeîs.
-Ahi ! mon Lfieu ! inon Dieu !mnon Dieu ! pîro-

nonça-t-il en s'épongeant le front.
Les sensations se produiýemît lentenient citez les

?Uro4 homîmes ; celui-ci ine regardait fixement.
Pui.ý, pour faira diversion à son émotion; il

ida, son petit verre et en dew 'nda immédiate-
ment un autre.

Alors-, nous commuençâmies à causer.
Moi.-Ce citer Quoniani! Comme il y a long.

temps que je ne vous ai vu
Quoniam, s'éventant,-Vitn'gt ans à peu près.
-Moi. - Vingt ans ! Est-ce possible?1 Pas

changaé, d'ailleurs.
Quoniain, s'ép)oneant.-Ohi! ohi ! un peu aug.

muenté cependant.
Moi.-Qîie v'oulez-vous '? Tout augmente... Je

vous aurais reconnu entre mille, Quoniani.
Quoniani, buvant- Flatteur... A votre sant té!
Moi.-Qu'est-ce que vous buvez là ?
Quoniain, s'éventant. -Comment ! votre odo-

rat ne vous l*a pas appris 1 C'est dtu rhum, mon
ami, <lu rîitlni. Il n'y a de bon au monde que le
rhum.

-Moi.-Croyez- vous?
Quoniam, s'iépon geant-J'en suis à mon on-

zieme verre depuis ce miatin.
-Miséricorde
Quoniam, buvant-Vive le rhum ! Il n'y a

que cela qui fasse oublier.
-Moi.--Oublier quoi ?
Quoniaitn, s'éventant. -Ahk ! c'est juste... vous

ne savez pas... Il in'est arrivé tant de choses de-
puis vingt ans ! Je suis un blessé de la vie...

Moi.-Vous, Quoniam, avec votre mine lIeu
rie et votre embonpîoint monacal ! Est-ce bien
vous qui parlez de la sorte?1

Qiioniatin, s'épongeant.-Je suis un blessé de la
vie, vous dis-je.

Moi.-Blessé... dlangereusement?
Quoniani, buvant. -Blessé conjugalement.
Moi.-Diaîle!
Q uoniam, s'éventant.-Oui.
Moi.-Je vous comprends et je vous plains,

infortuné Quoniain!
Q uoniam, avec colbre. - Vous ne comprenez

rien du tout ! Votre supposition est grratuitement
outrageante! Vous êtes à cent lieues (le la vérité.

Moi.-AMettons autant de lieues (lue vous vou-
drez, mon cher Quoniam, et excusez-nmoi. Mais si
vous voulez m'épargner de nouveaux impairs, ex-
pliquez-vous tout à fait clairement.

Quonîam, s'épongeant. -Vous avez raison. J'ai
besoin de m'épancher dans un sein ami. Vous
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ne vous moquerez pas (le tiof imalheur, au
moins?

-Moi.-J'ai toutjoui-s r-especté le malheur.
Quoniam, s'évetant.-Alt ! c'est qu'il y a niaI-

lieur et malheur. Le mien est <l'un genre qui lie
prête guère à la poésie. La poésie ! pour laquelle
j'étais né. Ecoutez-moi <'une oreille sympathiqu".
Mais, auparavant, laissez-mtoi prendre un verre
de rhum.

.Moi. -Eîcore ?
Quonianm, buvîant.-O'est une habitudle que j'ai

contractée aux Etats-Unis.
Moi. -AIt ! vous êtes allé aux Etats- Uniis,

Quoinim?
Quoniam.-J'y ai habité huit ans. J'aîvais fini

par îî'y faire distiniguer sous le nomt de major
Mile Cullott.

Moi. -Major ! Pourquoi?
Quoniamn.- e te sais rien.

Moi.-Vous avez peut-être fait la guerre?
Q uonianî. -Peu t-être. Maîis si vous îît'iîiter-

rompez à chaque minute, mon récit pourra dure-r
Ion gtemps.

Mloi.-Continuez, muajor.
Quotiamm.- Reçu dains les nilleures mnaisonîs

de Boston, j'y liai conniaissance auvec une feitinimi
superbe, une veuve, madanme Saunders. Elle mni't-
cendia le preinier jour que je la vis. Du reste, elle
étatit douée <le toutes les qualités, douce, le nez
coloré, trèF forte sur le pudldinîg. Elle n'avait qu'unm
défaut.

Moi.-Ilequel ?
Q.,uoniantIi.-Elle-étitituiî peu plus utûreque moi.
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Mloi.- D e bmeaucmoupî d'aninées
(,?Unliitili.- l)u mdouble.

Quon ianil. - Nan -... personne ne s c-ii serai t.
douté. ()i lui aurait tout, au plus accordé qua-
rante-deux ;lits. I tref, Je' la jugeai digne dle fa irie
le bonheur d'un l'alanit hiomme. Le gdat hommîte
était tout trouvé. îMalajile s.aîulm'ers avait ilne
fortuite plus qlue silisante pour- de'ux .NIMoi,
n'avais pas le soli.

M oi.-Coinim' mbajor.
Quoniiant .- I>.rct, que Major. J e posai dtoile

tula candidature à a imain. Après qîuelmque sme-
mailltes (le llirtat ion, nous con% iilmes d'unir nos
dest inées.

NI mi, -C/ian tm4?,n, céléblronus Ci- l'ain joui
Q uoniaîn. - M usique d'AubIemr, il,,m mina is..

une léaère décm'nvenue nous attendait lors de la
forînailité du c<ont trat. J1e dlus cmomvteiri ej ne
m'appmelais pas le tîmajor NIMac Cullott et sig-ner (le
mon véritable nomi &lAlfred Quotiai NI a veuvue
accepta cet aveu av-ec d'autant plus dm. mlésincmml.
turc qu'e îe-mîêmte déclam-a n'avmmir aucuit dlroit à
porter le nomt de Sau ndm' s. 1El s'appmjel ai t tou t
simeplentent Mlmleleitte Bmurj' olly et était né'e ii
Trentewomult (Iboire- Initérieuîre). -Tt-m'îteimmoult
il'écriai-je ; nmais c'est le villIage où[ j 'ai été é levé
le paru t se troubI letr, et je n 'y lis pas amtilt t ci t

attention sur le mtomtenît.
Moi.-Vous étiez tmoujours incetndié?
Quoniatit. -Toujours.. C (ette fmiitîtte était un

ail le.
Moi-Nlisalors, je ne vois pas bin votre

Mialhieur.
Quoni.ti.-Atteiidcz. Il y avait cinîq ou six

lmois qume nîous éitons tlian Ns Ma félicité était tau
coimbmle. I ,e vi llage île IT-eittetomtlt liii' t.-cîvimait
biein quelq uefois à la tméimoire-t, îma-is alors m t
femmtlie a vai t leý somin <le chlwer ie clmoitversat iin-
UJne nîuit quie j e dot-tais tires dciýl le et qlue liit
tête reposait à côté (le lat sieilîne...

Q moiotii t--.Je Ille i-éveil laiii stsllmîîî ,et
je fus témtoitn d'unse étrange chose. M a fimiiute, cmi-
dormtiie et rêvat' mle ber-çait comm iie ou fiit d'unt
enfant, et de sa bouche cîît'ou vet-te soit. ut cet te
mnélopée naïive :Dmdo, 1te/ait lim...

MIoi. -L'enfizit dmoritti-i tanté1i...
Quoia lit. -C'est ccli, je poussai uiti grandl

cri. La lumiière venait dle se faire dants ittoit cmer-
veau. 'Ierî i le,*j e tic d t.îssus sur tmtin séait tcit
d isan t "M adeleinie Iourj mol ly MIadeleii t 11 ourt-
jeol ly ?... Jo Iie sou viens à lmm«it je ie sout-
viens ! Voîus êtes tma nomurrice

ïMoi.-Etait ce vrai
Qitouiai - C'éaitVrIai. J1'a cmii tI4e s lm iMlia

itourt-ite. I[)intiationt!
NIoi, aprè ts titi cihue- kIt 1 limI t?
Q untiatiti- Eh bieni, vous tii riez î mis
M oi.-C- n'est pas l'etnvie qui îîmtmImeum ilii'mm

pauvre qîtotitaîti.
Qumoniait. -Je vous sais gré di m et tvm ri'tgiîî mi..-

ELt litaintti-nlitt comiiprentez Voit's,11 pori' î je b ois
tant dem rhtum?

i'lîi-ii.m rrumîti cm-st, le lait mIs vimillardms.
Quoiii, ahluri. - I ý lait!
hiq ciel Itt'est tétitoit 'vi iliiimmeoiliît

proféré ce mot mîalentcotreux.
Mais Qmîoil'ahli y vit un itenmtion :m-t cumlbtntitt

talesm et chises dm-vant lui, sortit (il c ifé» apirès
mtr'avoir lancé, uin regar-d foudîroyanit.


