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sophale du siècle-une bonne femme aimant bien son
mari ; et il se promit de saisir l'occasion aux cheveux
-bien qu'on prétende qu'elle est chauve-et d'étudier
de près sa brunette de voisine.

On se brûle souvent les doigts à ces études-là.

LA FEMME A L'AIGUILLE Edouard le savait par expérience, car son premier
amour avait été pour une pâle Anglaise, qu'il avait

I.-NON 1

Alice avait dix-neuf ans et les portait de la manière

la plus ravissante possible sur ses joues rosées, qu'un
rayon de notre soleil s'était amusé à brunir.

A la voir passer rêveuse, le sourire sur les lèvres,
effleurant les marguerites des champs du bas de sa
robe de gaze, les çheveux légèrement dérangés par le
chaud baiser de la brise d'été, elle ressemblait a s'y
méprendre à ces figures toutes dorées d'illusions et de
jeunesse, qui voltigent et repassent souvent à ces
heures de mélancolie, que nous ont laissées Obermann
Réné. Aussi, dans un moment de rêverie, avait-elle

e eu un vague soupçon qu'elle devait être jolie, et de-
puis ce jour-là, presque sans s'en apercevoir, elle s'était
formé un petit sanctuaire d'adorateurs dont elle était
la déesse. Mais Alice, qui traitait un peu les choses
sérieuses, comme le bas de sa robe traitait les fleurs
des prés, faisait autant d'heureux qu'elle avait de
courtisans, et cela était dû à une chose bien simple,
que je puis vous dire confidentiellement.

Alice était coquette jusque dans le bout de son petit
doigt de nacre.

Edouard avait vingt-et-un ans, quelques lambeaux
d'enthousiasme, un amour profond pour tout ce qui
est grand, noble et bon, et pour tout patrimoine quel-
ques mauvais vers qui comptaient depuis longtemps
parmi ses péchés de jeunesse.

Comme ceux de son âge, il avait cru bien naïvement,
au sortir du collège, qu'il lui suffisait de posséder du
talent et de l'énergie pour avoir, comm? ses cama-
rades, sa part de pain et de soleil sur le sol natal ;
mais cette croyance s'était bien vite évanouie au con-
tact de l'égoïsme et de la méchanceté, puis un beau
jour, le coeur malade et mourant, il était parti pour
l'étranger.

Pendant deux ans, on n'entendit plus parler de lui.
mais un matin, le voisin d'Alice était revenu, à l'éba
hissement de tout le monde, décoré et capitaine de
lanciers.

Ce fut un jour de fête au village.
La mère embrassait son fils avec orgueil. Alice qu

aimait éperdûment la nouveauté, voyait revenir i
brave camarade d'enfance, et comme les larmes de
autres la faisaient facilement pleurer, elle se promet
tait bien d'user de toute son influence de fille d'Eve
pour épargner une douleur à la famille du voisin, e
prolongeant indéfiniment le congé d'Edouard.

Il est assez difficile pour un militaire de se départi
d'aucune des vieilles habitudes qu'il contracte au régi
ment.

Edouard avait conservé celle de faire de longue
promenades sans but, rêvant il ne savait à quoi, e
bien souvent dans ses excusions à travers le parc d
la villa, il apercevait le chapeau de paille qui cachai
la tête de linotte d'Alice, se mouvant gracieusemen
s.ous les feuilles de son jardinet.

Ce morceau de paille d'Italie eut le privilège de fixe
un instant ses rêveries. Il se prit à penser qu'il pour
rait bien trouver là-dessous, ce qu'il avait vu cherche
vainement à bien d'autres-la véritable pierre philo

regardée de trop près, et qui, dans un jour de dècepep-e
tion, avait offert son coeur à Dieu ; aussi jura-t-il de b
ne pas s'approcher avant de bien connaître le terrain. a

Alice. de son côté, était trop femme pour ne pas
s'apercevoir de l'impression qu'elle produisait sur son
voisin ; et, fière de sa nouvelle conquête, elle le laissa t
tranquillement entrer dans la collection de papillons
qu'elle se formait, se disant bien qu'une fois là, elle a
l'y retiendrait à loisir, et qu'elle pourrait se passer le
mignon caprice de lui enfoncer comme aux autres,
entre les deux ailes, son épingle de naturaliste-l'a-
mour.

Pendant un mois, Edouard fit ce que font tous les
amoureux ; il se contenta d'aimer Alice de toute son
âme de poète, se figurant qu'il était impossible pour
elle d'en aimer un autre.

MM. Meunier et Darlington, les deux autres pré-
tendants, en croyaient autant, et Alice était on ne
peut plus heureuse de les aimer à son aise tous les
trois, car-toujours confiderntiellement-elle les aimait
éperdûmeut, tant qu'elle les voyait assis près d'elle et
lui contant fleurette, mais il ne fallait pas s'en aller.
Autrement le vilain petit dieu de la fable courait au
plus pressé, et décochait aussitôt sa flèche la plus
aiguë à l'heureux remplaçant.

Presque chaque jour, après-dîner, Edouard venait
causer avec Alice. Ce qui au commencement n'avait
été qu'une distraction était devenu un besoin pour
lui ; car un jour, ayant voulu connaître par lui-même,
jusqu'à quel point l'amour peut faire tourner la tête,
il s'était privé de converser avec sa voisine pendant
deux jonrnées, et il avait failli se fondre d'ennui et
de migraine.

Ce fut bien pis lorsque, dans un moment de retour
sur lui-même, il s'aperçut que MM. Meunier et Dar-
lington étaient aimés autant que lui. Il essaya pen-
dant deux heures de se persuader le contraire. Inutile ;
la triste réalité se dressait là devant lui. Il tenait
d'un autre ami que M. Darlington était le fiancé de la
voisine, et qu'en attendant, comme elle était bien
convaincue qu'il serait son mari, Alice se permettait
de lui préférer, pour le quart-d'heure, M. Meunier.

Pendant quarante-huit heures, Edouard se figura
que l'amour d'Alice lui était chose parfaitement indif-
férente ; mais, hélas ! un soir le pauvre garçon se prit

n a sangloter, car il se sentait un immense besoin d'af-
fection, et le lendemain Alice recevait la note laconi-

r que suivante :

Vous croyez-vous le courage de m'aimer un jour,
Alice l Pour vous entendre dire " oui " je renoncerai

s à tout, carrière, honneurs, épée. "Non " me ferait
reprendre demain mon bâton de voyage et retourner
tristement sur le chemin où, depuis deux ans, je

e marche sans amitiés comme sans affections.
t

t Alice se garda bien de répondre à ce billet. Il lui
fallait de la réflexion, que sais-je moi i enfin, tout ce

r bagage de prétextes, que trouve toujours une jolie
. femme lorsqu'elle ne veut pas se prononcer.
r Edouard, lui, suivait un cours de patience. Il con-
- tinua ses causeries d'après-midi, tout en évitant

l'amener la conversation sur l'important chiffon de
apier, et il en était récompensé par le mignon caque-
age d'Alice qui ne s'était jamais montrée aussi rieuse
t aussi spirituelle. Mais tout a une fin ici-bas ; et un
eau soir de septembre qu'Alice était frileusement
ssise sous un des grands chênes qui entouraient la
naisonnette, et s'occupait d'une merveilleuse broderie,
Edouard lui glissa tout doucement à l'oreille sa ques-
ion de l'autre jour.

D'abord, Alice feignit ne pas comprendre le mot
mour ; mais poussée au pied du mur par Edouard,

elle s'informa nonchalamment s'il avait sur lui son
brouillon de lettre.

Une première lettre d'amour s'écrit toujours sur un
brouillon.

Prenant entre ses doigts de fée son aiguille à broder
elle fit trois points presque imperceptibles sous un
des mots du billet, et le remit à Edouard, pendant
qu'une larme perlait sous ses longs cils.

Edouard était ému comme à son premier jour de
bataille.

Son regard atterré venait de tomber sur le mot
non " et devant lui repassait toute l'humble et

modeste existence qu'il avait rêvée dans sa patrie, et
que cette femme venait de faire mourir avec une
piqûre d'aiguille.

Pendant cinq minutes, il garda un long silence qui
valait à lui seul bien de ces larmes que l'on croit veni
du cœur ; puis, brisé par l'émotion, il baisa respec
tueusement la main qui venait de tuer sa jeunesse et
s'enfuit comme un fou à travers le pare.

Le soir il s'affaissait sous les attaques d'une fièvro
cérébrale. Il voulait mourir, et sa mère, qui passa
toute la nuit à le veiller et à lui répéter cet axiôme
de la sagesse : " Malheur à celui qui peut désirer la
mort tant qu'il lui reste un sacrifice à faire, un bon-
heur à soigner, des besoins à prévenirs, des larmes à
essuyer ! " l'entendit répéter bien souvent le nom
d'Alice, mêlé au mot aiguille, sans se douter que cette
arme mignonne avait poignardé l'âme de son pauvre
Edouard.

II.-oui

Deux longs mois s'écoulèrent sans que l'on vit
Edouard sortir de chez lui.

Les uns disaient qu'il était en train d'écrire ses
aventures : d'autres, et c'étaient peut-être les mieux
renseignés, qu'atteint d'une singulière maladie, il pas-
sait ses journées seul et silencieux à regarder le coin
du jardinet voisin, que l'on pouvait entrevoir par la
fenêtre de sa chambre.

Alice ne passait pas le temps plus gaîment, car
malgré son élégant défaut, elle s'était aperçue que
l'absence d'Edouad faisait un vide autour d'elle, et,
du reste, elle était douée au suprême degré de ce qu'on
peut appeler la philosophie des femmes-la perspica-
cité.

Depuis qu'elle n'entendait plus son ami lui parler
d'amour, cet amour avait grandi à ses yeux et elle s'ê-
tait aperçue que la passion délicate et dévouée d'E-
douard, valait bien les spleens de M. Darlington, ou
les grosses turlupnades de M. Menier. Bien souvent
elle se demandait ce qu'Edouard pouvait faire, caserné


