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Alice avait dix-neuf ans et les portait de la manidre
Ia plus ravissante possible sur ses joues rosées, gu'un
rayon de notre goleil 8’était amusé a brunir.

A la voir passer rdveuse, le sourire sur les lévres,
effleurant les marguerites des champs du bas de sa
robe de gaze, les cheveux légérement dérangés par le
chaud baiser de la brise d’été, elle ressemblait a s'y
méprendre & ces figures toutes dorées d'illusions et de
jeunesse, qui voltigent et repassent souvent & ceS
heures de mélancolie, que nous ont laissées Obermann
Réné. Aussi, dans un moment de réverie, avait-elle

® ou un vague soupgon qu’elle devait &tre jolie, et de-

puis ce jour-la, presque sans s'en apercevoir, elle &'était
formé un petit sanctuaire d’adorateurs dont elle était
la déesse. Mais Alice, qui traitait un peu les choses
sérieuses, comme le bas de sa robe traitait les fleurs
des prés, faisait autant d’heureux qu'elle avait de
courtirans, et cela était dft & une chose bien simple,
que je puis vous dire confidentiellement.

Alice était coquette jusque dans le bout de son petit
doigt de nacre.

Edouard avait vingt-et-un ans, quelques lambeaux
d’enthousiasme, un amour profond pour tout ce gui
est grand, noble et bon, et pour tout patrimoine quel®
ques mauvais vers qui comptaient depuis longtemps
parmi ses péchés de jeunesse.

Comme ceux de son ige, il avait cru bien naivement,
au sortir du colléege, qu'il lui suftisait de posséder du
talent et de l’énergie pour avoir, comm? ses cama-
rades, sa part de pain et de soleil sur le sol natal ;
mais cette croyance s’était bien vite évanouie au con-
tact de 1'égoisme et de la méchanceté, puis un beau
jour, le cosur malade et mourant, il était parti pour
l'étranger.

Pendant deux ans, on n’entendit plus parler delui ;
ms&is un matin, le voisin d’Alice était revenu, a 1’éba-
hissement de tout le monde, décoré et capitaine de
lanciers. a

Ce fut un jour de f&te au village.

La mére embrassait son fils avec orgusil. Alice quj
aimait éperdfiment la nouveauté, voyait revenir un
--brave camarade d’enfance, et comme les larmes des
autres la faisaient facilement pleurer, elle se promet.
" tait bien d’user de toute son influence de fille d’Eve-
pour épargner une douleur & la famiile du voisin, en
prolongeant indéfiniment le congé d'Edouard.

11 eat assez difficile pour un militaire de se départir
d’aucune des vieilles habitudes qu'il contracte au régi-
ment.

Edouard avait conservé celle de faire de longues
promenades sans but, révant il ne savait & quoi, et
bien souvent dans ses excusions i travers le parc de
la villa, il apercevait le chapeau de paille qui cachait
Ia téte de linotte d’Alice, se mouvant gracieusement
gous les euilles de son jardinet.

" Ce morceau de paille d'Italie eut le privilége de fixer
un instant ses réveries. Il se prit & penser qu’il pour-
rait bien trouver la-dessous, ce qu’il avait vu chercher
vainement A bien d'autres--la véritable pierre philo-

sophale du siécle—uné bonne femme aimant bien son
mari ; et il se promit de saisir 'occasion aux cheveux
—bien qu’on prétende qu’elle est chauve—et d'6tudier
de prés sa brunette de voisine.

On ge brile souvent les doigts & ces études-la.

Edouard le savait par expérience, car son premier
amour avait 6té pour ume pile Anglaise, qu'il avait
regardée de trop prés, et qui, dans un jour de déeep-
tion, avait offert son cceur & Dieu ; aussi jura-t-il de
ne pas s'approcher avant de bien connaitre le terrain.

Alice, de son cité, était trop femme pour ne pas
s’apercevoir de 'impression qu’elle produisait sur son
voigin ; et, fitre de sa nouvelle conquéte, elle le laissa
tranquillement entrer dans la collection de papillons
qu'elle se formait, se disant bien qu'une fois 14, elle
I'y retiendrait & loisir, et qu'elle pourrait se passer le
mignon caprice de lui enfoncer comme aux autres,
entre les deux ailes, son épingle de naturaliste—1'a-
mour.

Pendant un mois, Edonard fit ce que font tous les
amoureux ; il e contenta d’aimer Alice de toute son
dme de poéte, se figurant qu’il était impossible pour
elle d'en aimer un autre.

MM. Meunier ot Darlington. les deux autres pré-
tendants, en croyaient autant, et Alice était on ne
peut plus heureuse de les aimer & son aise tous les
trois, car-—toujours confidentiellement—elle les aimait
éperdimeut, tant qu’elle les voyait assis pris d'elle et
lui contant. fleurette, mais il ne fallait pas s’en aller.
Autrement le vilain petit dieu de la fable courait au
plus pressé, et décochait aussitét sa fleche la plus
aigué & I'heureux remplacant.

Presque chaque jour, aprds-diner, Edouard venait
causer avec Alice. Ce qui au commencement n’avait
été qu'une distraction était devenn un bescin pour
lui ; car un jour, ayant voulu connaitre par lui-méme,
jusqu'a quel point 'amour peut faire tourner la téte,
il g'était privé de converser avec sa voisine pendant
deux jonrnées, et il avait failli se fondre d’ennui et
de migraine.

Ce fut bien pis loraque, dans un moment de retour
sur lui-méme, il s’aperqut que MM. Meunier et Dar-
lington étaient aimés autant que lui. Il essaya pen-
dant deux heures de se persuader le contraire. Inutile ;
la triste réalité se dressait 14 devant lui. Il tenait
d’un autre ami que M. Darlington était le fiancé de la
voisine, et qu'en attendant, comme elle était bien
convaincue qu’il serait son mari, Alice se permettait
de lui préférer, pour le quart-d'heure, M. Meunier.

Pendant quarante-huit heures, Edouard se figura
que 'amour d’Alice lui étsit chose parfaitement indif-
férente ; mais, hélas ! un soir le pauvre gargon se prit
a sangloter, car il se sentait un immense besoin d’af-
fection, et le lendemain Alice recevait la note laconi-
que suivante :

Vous croyez-vous le courage de m’simer un jour,
Alice 1 Pour vous entendre dire ‘“ oui " je renoncerai
& tout, carriere, honneurs, épée. ‘‘Non '’ me ferait
reprendre demain mon béton de voyage et retourner
tristement sur le chemin od, depuis deux ans, je
marche sans amitiés comme sans affections.

Alice se garda bien de répondre & ce billet. 11 lui
fallait de la réflexion, que sais-je moi { enfin, tout ce
bagage de prétextes, que trouve toujours une jolie
femme lorsqu’elle ne veut pas se prononcer.

Edouard, lui, suivait un cours de patience. Il con-
tinua ses causeries d’aprés-midi, tout en évitant

d’amener la conversation sur l'important chiffon de
papier, et il en était récompensé par le mignon caque-
tage d’Alice qui ne s'était jamais montrée aussi rieuse
ot aussi spirituelle. Mais tout a une fin ici-bas ; et un
bean soir de septembre qu'Alice était frileusement
assise sous un des grands chénes qui entouraient la
maisonnette, et s’occupait d'une merveilleuse broderie,
Edouard lui glissa tout doucement a I'oreille sa ques-
tion de l'autre jour.

D’abord, Alice feignit ne pas comprendre le mot
amour ; mais poussée au pied du mur par Edousrd,
elle g'informa nonchalamment s'il avait sur lui son
brouilion de lettre.

Une premiére lettre d'amour s'écrit toujours sur un
brouillon.

Prenant entre ses doigts de fée son aiguille 4 broder
elle fit trois points presque imperceptibles sous un
des mots du billet, et le remit 4 Edouard, pendant
qu'une larme perlsit sous ses longs cils.

Edouard était ému comme & son premier jour de
bataille.

Son regard atterré venait de tomber sur le mot
“non” et devant lui repassait toute ’humble et
modeste existence qu'il avail révée dans sa patrie, et
que cette’ femme venait de faire mourir avec une
pighre d’aiguille.

Pendant cing minutes, il garda un long silence qui
valait & lui seul bien de ces larmes que 1'on croit veni
du coeur ; puis, brisé par 'émotion, il baisa respec
tueusement la main qui venait de tuer sa jeunesse et
s’enfuit comme un fou & travers le parc.

Le soir il s'affaissait sous les attaques d'une fidvre
cérébrale. 1l voulait mourir, et sa mére, qui passs
toute la nuit & le veiller et & lui répéter cet axiéme
de la sagesse : ** Malheur & celui qui peut désirer la
mort tant qu’il lui reste un sacrifice & faire, un bon-
heur & soigner, des beroins & prévenirs, des larmes
essuyer | ” l'entendit répéter bien souvent le nom
d'Alice, mélé au mot aiguille, sans se douter que cetteo
arme mignonne avait poignardé I'dme de son pauvre
Edouard.
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Deux longs mois s’écoulérent sans que l'on vit
Edouard sortir de chez lui.

Les uns disaient qu'il était en train d’écrire ses
aventures : d’autres, et ¢’étaient peut-8tre les mieuX
renseignés, qu'atteint d’une singuliére maladie, il pas-
sait ses journées seul et silencieux  regarder le coin
du jardinet voisin, que l'on pouvait entrevoir par 13
fenétre de sa chambre.

Alice ne passait pas le temps plus gaiment, car
maleré son élégant défaut, elle s’était apergue que
I’absence d'Edouad faisait un vide autour d’elle, ets
du reste, elle était douée au supréme degré de ce qu’on
peut appeler la philosophie des femmes—la perspics-
cité.

Depuis qu'elle n’entendait plus son ami lui parle?
d’amour, cet amour avait grandi & ses yeux et elle 8'é-
tait aperque que la passion délicate et dévouée d'E-

douard, valait bien les spleens de M. Darlington, o8 °

les grosses turlupmades de M. Menier. Bien souvent
elle se demandait ce qu'Edouard pouvait faire, casernd
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