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Vingt-cinq détenus f irent extraits de la prison

LES DRAMES DE LA JUSTICE

VICTIMES
-Arrêté dans trois jours, guillotiné dans quatre

péta-t-il au moment où Robert quittait le cabinet.

e endant ce temps, Rose-Thé se jetait dans les bras
dJeanne.
-e crains rien, dit-elle, toutes deux sont sauvées.
Quand la blanchisseuse quitta le logis de l'Accusa-
r, elle cachait dans son corsage une lettre de

tannue Raimbaud, et d<ont la suscription portait : A
citoyenne Louis Chénier, rue Clovis, No 97.

CHAPITRE XX

LA FAMILLE DE CHENIER

ne femme dont le type trahissait l'origine orien-
e, et qui, dans la maturité de l'âge, conservait pres-

re sans ombre l'éclatante beauté de la jeunesse, se
tenant assise dans un salon garni de meubles incrustés
e nacre, tendu de portières de soie broché d'or et cou-
ert d'un tapis à la laine souple, aux couletrs vives.

qu'elle portât un costume européen, cette femme,
la façon de tresser sa belle chevelure noire,

a les babouches ornées de semences de perles

qu'elle portait aux pieds, dans le voile de gaze
blani-he enveloppant la tête, conservait quelque
chose des pays lointains oi elle était née, et des habi-
tudes de son enfance. Des instruments de musique,
suspendusen trophée à l'une des parois de la muraille,
des croquis épars sur une table, des livres en langues
diverses, chargeant les rayons d'une bibliothèque,
prouvaient le nombre de ses talents et la variété de
ses aptitudes Mais, à cette heure, elle oubliait les
guzlas suspendues aux tentures du satin broché d'or,
les boîtes d'aquarelles, les étuis de pastels entr'ouverts,
les livres d'Homère et les oeuvres des Grecs modernes.
Celui qui aurait étudié cette femme, étendue sur un
large divan, se serait vite convaincu que sa pose n'é-
tait pas celle de la mollesse, mais plutôt celle de l'abon-
donnement que communique une profonde douleur.
Elle demeurait immobile faute d'avoir la force d'agir.
Le voile, qui couvrait son visage, dérobait en même
temps ses pleurs, et ses doigts chargés de pierreries se
tordaient, tandis qu'un spasme soulevait sa poitrine
haletante.

Parfois elle se soulevait, le coude relevé, l'oreille
tendue, cherchant à reconnaître, au milieu des bruits
divers de la maison, un pas bien connu ; mais nul ne

énétrait dans la maison silencieuse, et la jeune femme
tombait sur les coussins, en proie à l'accroissement
une douleur arrivant aux limites du désespoir.
Lorsque son regard consultait la pendule, elle ne

ouvait comprendre que la marche des aiguilles fût si
nte, quand les battements de son coeur s'accéléraient
isqu'à l'étouffer. Enfin, après deux heures dont la
urée lui parut mortelle, elle tressaillit, rejeta en ar-
ère son grand voile et se dressa sur ses pieds.
La porte s'ouvrit et un jeune homme, dont la beau-

6 rappelait celle de la mère, s'approcha rapidement
u divan.
Il était très pâle, et ses grands yeux noirs se bais-

brent quand il se trouva en face de celle qui l'atten-
ait.
-Eh bien ! Marie-Joseph, que t'a dit Robespierre i

emanda-t-elle d'une voix haletante.
-Ma mère, répondit le jeune homme, calmez-vous,

e vous en supplie ; rappelez à vous le courage dont
ous avez donné tant de preuves.
-Du courage, de l'énergie ! Je n'ai en ce moment

ne des larmes. Je ne suis pas une Spartiate, moi !
Ju'a dit Robespierre i parle, tu vois bien que tu me
ais mourir...

-Je n'ai rien obtenu, répondit le jeune homme d'une
roix sourde, Robespierre, ne tenant compte ni de mes

rvices, ni de mes succès, me regarde maintenant
omme un modéré dangereux, en attendant que peut-
tre il me déclare suspect. L'auteur de Fénelon et de
,harles IX est presque accusé de trahir la patrie,
sous prétexte qu'il n'a pas voté les honneurs du Pan-
héon au misérable dont le couteau de Charlotte Cor-
lay débarrassa la France. Un moment même j'ai cru
:ue mon insistance, pour demander l'élargissement de
mon frère, serait considérée comme un crime. Au
premier mot que j'ai dit en faveur d'André, Maximi-
lien m'a répondu : " Celui qui a écrit l'Avis aux
Français est traître à la patrie ! "

-Traître à la patrie, lui, mon André, ce coeur géné-
reux, cet enthousiaste, ce pauvre et doux poète qui
n'a jamais aimé que la Grèce, sa patrie, et la France,
qui devait adopter sa jeune gloire. Tu n'as pas
plaidé suffisamment la cause de ton frère, Marie-Jo-
seph ; tu n'as pas dit tout ce qui pouvait toucher Ma-
ximilien...

-Croyez-vous donc qu'on le puisse attendrir, ma
mère I J'attendrais plus de pitié du bourreau que de
celui qui s'est fait nommer l'Incorruptible, et dont nul

ne connaît les ambitions secrètes. Il me redoute trop
pour faire quelque chose en ma faveur. Ma popularité
a plus d'une fois balancé la sienne, et il ne permet pas
que l'on s'élève au-dessus de lui. Le jour où Charles
IX fut joué pour la première fois, j'aurais pu prendre
avec les plus forts le gouvernement des affaires, et
Danton avait doublé mon succès en s'écriant: " Figaro
a tué la noblesse, Charles 11 tuera la royauté." Ca-
mille Desmoulins trouvait qu'un succès semblable

avançait " plus les affaires que les journées d'octobre."
Robespierre, qui a fait guillotiner Danton et Ca-

mille, s'attaque maintenant à la famille des Chénier.

Il ne me pardonne pas ma gloire, et sachant qu'il
m'atteindra au cœur en frappant André, il a refusé de
me le rendre. Oh ! tenez, ma mère, ne dites pas que
j'ai mal prié, que j'ai négligé une seule des raisons ca-
pables d'attendrir cet homme, s'il pouvait être atten-
dri. Je me suis humilié devant lui, je l'ai supplié, je
me suis mis à ses genoux, il a vu couler mes larmes...
Et son sourire m'a seul répondu. Tenez, cela est hor-

rible, tandis que je demandais la liberté, la vie d'An-

dré, des bandes de Jacobins passaient dans la rue Ho-

noré hurlant sous les fenêtre de Robespierre mes odes

à la liberté.
-Oui, cela est horrible ! horrible 1 fit Mme Ché-

nier, en prenant son front à deux mains. Je ne t'ac-
cuse plus, Marie-Joseph, tu as dû parler suivant ton
cœur et ta conscience, je suis seule coupable et, seule,
je frappe devant Dieu un coeur qu'il châtie pour ses

injustices et ses fautes.
-Toi ! s'écria le jeune homme, toi, l'irréprochable

compagne de mon père, toi la mère dévouée par excel-

lence.
-Je me jnge et je me condamne à cette heure, mon

fils. Dieu m'avait donné quatre enfants, et je n'en ai
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