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-Oui, répondit le second, c'est une triste affaire :Raincy a agi

en brave et galant homme, il ne pouvait faire autrement....
Tout en parlant ils dépassaient Suzanne sans la voir. Alors elle

fit volte-face, et sans bruit se mit à les suivre.
-Quel malheur tout de même, reprit le premier, que la vie d'un

honnête homme, d'un homme utile, intelligent, d'un père de famille,
soit à la merci d'un paltoquet parce que ce paltoquet aura l'humeur
provocatrice....

-Eh 1 mon cher, que voulez-vous ? Comme toute loi, la loi du
monde est dure .. et il n'est pas permis de s'y soustraire. Raincy
n'avait autre chose à faire que de jeter sa carte à ce monsieur et de
désigner ses témoins....

-Tout le cercle est en rumeur, paraît-il. On aime beaucoup
Raincy et infiniment moins Dartois. Vous avez été témoin de la
bagarre ?

-Oui, nous étions plusieurs qui avons tenté de nous interposer,
mais sans succès.

A quelle heure la rencontre
-Demain, au petit jour ; dans un bois du côté cde Tomblaine,

dit-on.
Suzanne, tremblante comme une feuille et si défaillante qu'elle

croyait tomber, fut obligée de s'arrêter et de s'adosser au tronc d'un
arbre. Elle en savait assez. A quoi bon, d'ailleurs, suivre ces hommes,
puisqu'ils n'avaient plus rien à lui apprendre ; elle se demandait seu-
lement si ses jambes fléchissantes la porteraient jusqu'au logis, si ses
nerfs reprendraient assez de ressort pour lui permettre de quitter son
appui, de faire quelques pas et de franchir le court espace qui la sé-
parait de sa maison.

Les deux mains serrées sur la poitrine, elle laissait couler de ses
veux, sans let sentir glisser sur ses joues, de grosses larmes, des larmes
amères. Son imagination n'avait donc pas forgé à loisir d'effrayantes
chimères, et cette double vue, qui semble départie aux coeurs très
aimants, ne l'avait pas trompée.

Son Michel allait se battre !..Oui, tout à l'heure un homme
le disait d'un ton indifférent, à peine apitoyé. Il ne pouvait faire
autrement sans se déshonorer; rude loi que celle d'une société qui ne
vit que de préjugés, mais loi inflexible 1..

Inflexible 1 et pourquoi ? Avant d'appartenir à la société indif-
férente et cruelle, n'était-il pas à sa famille, à sa femme, à ses enfants ?
Avant d'obéir aux préceptes du monde, ne devait-il pas s'incliner de-
vant ceux de la religion, n'avait-il pas à obéir aux ordres de l'Eglise,
plus sacrés que le code d'un faux honneur ?

Michel, si intelligent et si chrétien, avait-il donc perdu de vue ses
premiers devoirs, ceux de croyant et de chef de famille, pour ne plus
songer qu'à des devoirs secondaires et illusoires ? Craignait-il plus le
jugement des hommes que la condamnation de Dieu ? Plus encore
que la vie de Raiûcy,. son âme apparaissait en péril à la courageuse
femme. Vite, vite, il fallait qu'elle se rendît à son propre poste près
du noble, mais faible coeur dont elle était depuis douze ans l'égide et
le conseil.

%Galvanisée, Suzanne se prit à courir :d'une main fiévreuse, tout
en accélérant le pas, elle cherchait au fond de sa poche le passe-par-
tout qui ne la quittait jamais.

Elle trouva du premier coup la serrure, comme si ses yeux eus-
sent percé les ténèbres de plus en plus épaissies :elle poussa le bat-
tant de chêne, elle entra.

Les enfants l'entourèrent et, tout d'un eoup, saisis de la voir pâle
et bouleversée, s'arrêtèrent sans l'embrasser.

-Qu'as-tu, mère ? s'écrièrent-ils. Es-tu malade ?. -...
Elle, fit de la tête signe que non.
-Où est votre père ?
-e .Papa ? dit Fabien, il est là dans son bureau. M. de Lafforgue

tM.Beaudoin sont venus tout à l'heure....
Mme Raincy tressaillit.
-Ils sont restés longtemps?
-Pas bien longtemps, maman. Il y a déjà un moment qu'ils sont

partis.
Suzanne traversa le vestibule, elle jeta un coup d'oeil dans la salle

à manger où la femme de chambre achevait de dresser le couvert.
-Il est bien plus de six heures, madame, dit la servante, et Thé-

rèse a déjà demandé deux fois s'il fallait servir. si madame était de
retour.

-Dites qu'elle serve.
Tout en ôtant sa capote et sa pelisse, Suzanne ouvrit la porte du

cabinet de travail.
-Michel, dit-elle, le plus tranquillement qu'elle put, veux-tu

venir dîner ? c'est prêt.
A peine parlèrent-ils pendant le repas, ils mangèrent moins

encore. De bonne heure, Suzanne emmena les euî@m£a :les quatre
petits couchaient dans un vrai dortoir ; dans un èoebWi, près de la
chambre du père et de la mère deux lits jumeaux attendaient Louis
et Fabien.

Quand tous les yeux clos et les respirations devenues sonores et

régulières assurèrent Suzanne que le sommeil était général, elle se
jeta à genoux devant son crucifix, les yeux fixés sur le Christ, dans
une expression d'ardente prière, puis elle descendit rapidement

Dans le cabinet de travail elle entendait Michel aller et venir
d'un pas saccadé. Elle marcha tout droit vers lui, lui prit les mains,
et le regardant bien en face:

-Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu te battais demain matin ?
demanda-t-elle nettement.

-Suzanne !,.
-Oui, pourquoi ?..
-Qui t'a appris ?
-Qu'importe ! mais toi, pourquoi me l'as-tu caché Î
-Pourquoi ? Hélas ! ma bien-aimée, à quoi bon te torturer,

t'alarmer ? Je me sens si faible devant tes douleurs. . .. Tu aurais
bien su assez tôt....

-Gb i ce sont là de mauvaises raisons. Tu ne voulais pas me
tourmenter, dis-tu ?..et si demain, sans préparation aucune, on
m'avait rapporté ton corps inanimé ?

-Dieu ne permettra peut-être pas ?..
-Te doit-il sa protection, Michel, en échange du mépris que tu

fais de sa loi ?, . . . Tiens, la vraie raison de ton silence, la voici :tu
sais qu'en te battant en duel, tu commettais un crime, et tu ne vou-
lais pas que je l'empêchasse.

-Pauvre enfant, que peux-tu contre la loi de l'honneur ,.
-Fausse loi, faux honneur ! Je ne reconnais ni l'un ni l'autre.
-Mais moi ....
-Toi non plus. Tu es chrétien, tu es pieux, Michel, tu sais que

lEglîse réprouve leduel et excommunie les duellistes.
-On m'a insulté, Suzanne! Tu ne peux vouloir qu'on le fasse

impunément :un insolent a levé la main sur moi, et si elle n'a pas
touché ma joue, je n'en tiens pas moins le soufflet pour reçu....
Comment ! tout ton sang ne bouillonne pas? Accepterais-tu donc de
me laisser déshonorer ?....

-Oh J l'insulte ne déshonore que l'insulteur...
-Lgqe de femme i..

-Non, logique sensée, logique rigoureuse, logique honnête et
religieuse.... Au fond tu le comprends, Michel.

-Oui, je le comprends, oui, je le juge ainsi ; mais le monde....
-Oh !Michel, qu'est le monde en face de Dieu ? Ses pré,jugés

ont-ils plus de poids que la vie d'un homme ? .. Quoi 1 pour une
futile querelle, tu dois risquer tes jours ..... et si tu meurs pour
ob4ir à cette loi absurde et criminelle, que fera en faveur de ta veuve,
da tes orphelins, la société qui t'aura volé à eux, au nom de je ne sais
quel droit ?..

-Pauvre Suzanne ! ton cSeur te trahit - tu as peur d'une issue
fatale, et ma mort seule. . ..-

La jeune femme redressa fièrement la tête
-Non, dit-elle d'une voix assurée, je ne suis pas indigne de toi,

je ne suis pas pusillanime :je t'aime plus que tout au monde ; mais
comme toi, je préfère l'honneur à la vie...

-Tu vois bien. . ..
-Seulement, toi, tu envisages faussement l'honneur :il ne con-

siste pas dans la considération d'un monde faillible et injuste :il ré-
side dans la conscience du devoir accompli. Je crains ta mort. Oui
certes, mais je t'enverrais la braver pour l'accomplissement d'un de-
voir...d'un acte de dévouement. Ce qui m'épouvante, Michel, c'est
la perte de ton âme. Je me résoudrais à te pleurer avec l'espoir de te
revoir un jour prochain ; mais penser que tu serais à jamais perdu
pour Dieu, pour moi - que nos éternités ne se rejoindraient jamais,
que nos enfants ne pourraient plus aspirer à revoir au ciel le père
qu'ils ne verraient plus sur la terre -voilà ce qui me rendrait folle de
désespoir .... Voilà ce que j'empêcherai à tout prix..., cela ne sera
pas, Michel..

-Suzanne, on m'appellera un lâche.... tous les regardesqe dé-
tourneront du mien, toutes les mains fuiront ma main comme si j'é-
tais un voleur ou un faussaire. Suzanne, peux-tu vouloir cela i

-Michel, cela peut-il t'effrayer plus que la colère de Dieu et que
l'éternité de haine, de désespoir sans remède des damnés ?. ... Mi-
chel, le brevet de courage qui te sera décerné par les hommes te suf-
fira-t-il, si tu es un lâche en effet 2.

-Un lâche, moi!..
-Oui, ta conscience te le criera à toute heure du jour. tu auras

méprisé Dieu pour le monde. . .. et moi. ... moi 1. ... ô Michel, je
ne pourrai plus t'estimer, et sans estime un amour comme le nôtre ne
peut plus vivre - .. .

-Suzanne, tu es cruelle, tu me fais bien mal...
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