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—Oui, répondit le second, c'est une triste atfaire : Raincy a agi
en brave et galant homme, il ne pouvait faire autrement. . . .

Tout en parlant 1ls dépassaient Suzanne sans la voir. Alors elle
fit volte-face, et sans bruit se mit & les suivre.

—Quel malheur tout de méme, reprit le premier, que la vie d'un
honnéte homme, d'un homme utile, intelligent, d'un pére de famille,
soit & la merci d’un paltoquet parce que ce paltoquet aura I'humeur
provocatrice. . ..

—Eh | mon cher; que voulez-vous ? Comme toute loi, Ia loi du
monde est dure. ... et il n’est pas permis de s’y soustraire. Raincy
n'avait autre chose & faire que de jeter sa carte & ce monsieur et de
désigner ses témoins. . ..

—Tout le cercle est en rumeur, parait-il. On aime beaucoup
Raincy et infiniment moins Dartois. Vous avez été témoin de la
bagarre ?

—Oui, nous étions plusieurs qui avous tenté de nous interposer,
mais sans suceds,

A quelle heure la rencontre ?

-—Demain, au petit jour ; dans un bois du cété de Tomblaine
dit-on.

Suzanne, tremblante eomme une feuille et si défaillante qu'elle
croyait tomber, fut obligée de s'arréter et de s’adosser au trone d’un
arbre. Elle en savait assez. A quoi bon, d’ailleurs, suivre ces hommes,
puisqu’ils n’avaient plus rien & lui apprendre ; elle se demandait seu-
lement si ses jambes fléchissantes la porteraient jusqu’au logis, si ses
nerfs reprendraient assez de ressort pour lui permettre de quitter son
appui, de faire quelques pas et de franchir le court espace qui la sé-
parait de sa maison.

Les deux mains serrées sur la poitrine, elle laissait couler de ses
yeux, sans les sentir glisser sur ces joues, de grosses larmes, des larmes
ameéres. Son imagination n’avait done pas forgé & loisir d’effrayantes
chimeres, et cette double vue, qui semble départie aux cceurs trés
aimants, ne l'avait pas trompée.

Son Michel allait se battre !.... Oui, tout & I'heure un homme
le disait d’un ton indifférent, a peine apitoyé. Il ne pouvait faire
autrement sans se déshonorer; rude loi que celle d’'une société qui ne
vit que de préjugés, mais loi inflexible !....

Inflexible ! et pourquoi ? Avant d’appartenir & la société indif-
férente et cruelle, n'était-il pas & sa famille, & sa femme, A ses enfants ?
Avant d'obéir aux préceptes du monde, ne devait-il pas s'incliner de-
vant ceux de la rehigion, n’avait-il pas & obéir aux ordres de I'Eglise,
plus sacrés que le code d’un faux honneur ?

Michel, si intelligent et si chrétien, avait-il donc perdu de vue ses
premiers devoirs, ceux de croyant et de chef de famille, pour ne plus
songer qu'a des devoirs secondaires et illusoires ¢ Craignait-il plus le
Jjugement des hommes que la condamnation de Dien ? Plus encore
que la vie de Rainey. son &me apparaissait en péril & la courageuse
femme. Vite, vite, il fallait qu'elle se rendit & son propre poste pras
du noble, mais faible cceur dont elle élait depuis douze ans I'égide et
le conseil.

' Galvanisée, Suzanne se prit & courir : d’une main fiévreuse, tout
en accélérant le pas, elle cherchait au fond de sa poche le passe-par-
tout qui ne la quittait jamais.

Elle trouva du premier coup la serrure, comme si ses yeux eus-
sent percé les ténébres de plus en plus épaissies : elle poussa le bat-
tant de chéne, elle entra.

Les enfants l'entourérent et, tout d’un eoup, saisis de la voir pile
et bouleversée, s’arrétérent sans 'embrasser.

—Qu’as-tu, mére ? s'éeridrent-ils. Es-tu malade 7. . ..

Elle fit de la téte signe que non,

—Ou est votre pére ?

_ —Papa ? dit Fabien, il est 13 dans son bureau. M.
et M. Beaudoin sont venus tout & I'heure. . .,

Mme Raincy tressaillit.

—Ils sont restés longtemps ?

—Pas bien longtemps, maman. 11 y a déjd un moment qu’ils sont

artis, ’
P Suzanne traversa le vestibule, elle jeta un coup d’ceil dans la salle
& manger ol la femme de chambre achevait de dresser le couvert.

—Il est bien plus de six heures, madame, dit la servante, et Thé-
rése a déja demandé deux fois s'il fallait servir. si madame était de
retour.

—Dites qu’elle serve.

Tout en 8tant sa capote et sa pelisse, Suzanne ouvrit la porte du
cabinet de travail.

—Michel, dit-elle, le plus tranquillement qu’elle put, veux-tu
venir diner ? c'est prét.

A peine parlérentls pendant le repas, ils mangérent moins
encore. De bonne heure, Suzanne emmena les emfants : les quatre
petits couchaient dans un vrai dortoir ; dans un &&hitlét, prés de la
chambre du pére et de la mére deux lits jumeaux attendaient Louis
et Fabien.

Quand tous les yeux clos et les respirations devenues sonores et
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régulieres assurérent Suzanne que le sommeil était général, elle se
Jeta & genoux devant son crucifix, les yeux fixés sur le Christ, dans
une expression d'ardente priére, puis elle deseendit rapidement,

Dans le cabinet de travail elle entendait Michel aller et venir
d’un pas saccadé. Elle marcha tout droit vers lui, lui prit les mains,
et le regardant bien en face :

—Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu te battais demain matin ?
demanda-t-elle nettement.

—>Suzanne !. ...

~—Oui, pourquoi ?....

—Qui t'a appris ?

—{Qu'importe ! mais toi, pourquoi me V'as-tu caché :

—Pourquoi ? Hélas! ma bien-aimée, & quoi bon te torturer,
t'alarmer ? Je me sens si faible devant tes douleurs.... Tu aurais
bien su assez tét. . ..

—Gh ! ce sont 14 de mauvaises raisons. Tu ne voulais pas me
et si demain, sans préparation aucune, on
m’avait rapporté ton corps inanimé ?

—Dieu ne permettra peut-étre pas ?....

—Te doit-il sa protection, Michel, en échange du mépris que tu
Tiens, la vraie raison de ton silence, la voici : tu
sais qu'en te battant en duel, tu commettais un crime, et tu ne vou-
lais pas que je I'empéchasse.

—Pauvre enfant, que peux-tu contre la loi de ’honneur 7. . ..

—Fausse loi, faux honneur ! Je ne reconnais ni I'un ni I'autre.

—Mais moit. ...

—Toi non plus. Tu es chrétien, tu es pieux, Michel, tu sais que
I'Eglise réprouve le duel et excommunie les duellistes.

—On m'’a insulté, Suzanne ! Tu ne peux vouloir qu’on le fasse
impunément : un insolent a levé la main sur moi, et si elle n'a pas
touché ma joue, je n’en tiens pas moins le soufflet pour regu, ...
Comment ! tout ton sang ne bouillonne pas? Accepterais-tu done de
me Jaisser déshonorer ?, . ..

—Oh ! I'insulte ne déshonore

—Logique de femme !. ..

—Non, logique sensée, logique rigoureuse, logique honnéte et
religieuse. ... Au fond tu le comprends, Michel.

—Oui, je le comprends, oui, je le juge ainsi ; mais le monde. ...

—Oh ! Michel, qu’est le monde en face de Dieu ? Ses préjugés
ont-ils plus de poids que la vie d'un homme ?..., Quoi! pour une
futile querelle, tu dois risquer tes jours!.,,. et si tu meurs pour
obéir & cette loi absurde et eriminelle, que fera en faveur de ta veuve,
da tes orphelins, la société qui t'aura volé & eux, au nom de je ne sais

que I'insulteur. ...

—Pauvre Suzanne ! ton cceur te trahit ; tu as peur d'une issue
fatale, et ma mort seule. . ..

La jeune femme redressa fitrement la téte :.

—Non, dit-elle d’une voix assurée. je ne suis pas indigne de toi,
Je ne suis pas pusillanime : je t'aime plus que tout au monde ; mais
comme toi, je préfére 'honneur & la vie. . . .

—Tu vois bien. ...

—Seulement, toi, tu envisages fanssement I'honneur : il ne eon-
siste pas dans lu considération d'un monde faillible et injuste : il ré-
side dans la conscience du devoir accompli, Je crains ta mort. Oui
certes, mais je t'enverrais la braver pour l'accomplissement d’'un de-
voir.. ... d’un acte de dévouement. Ce qui m'épouvante, Michel, c'est
la perte de ton Ame. Je me résoudrais & te pleurer avec l'sspoir de te
revoir un jour prochain ; mais penser que tu serais & jamais perdu
pour Dieu, pour moi ; que nos éternités ne se rejoindraient Jamais,
que nos enfants ne pourraient plus aspirer & revoir au ciel le pére
qu'ils ne verraient plus sur la terre : voila ce qui me rendrait folle de
désespoir. ... Voila ce que jempécherai & tout prix. ... cela ne sera
pas, Michel. ... )

—Suzanne, on mw’appellera un liche. .., tous les regards se dé-
tourneront du mien, toutes les mains fuiront ma main comme si jé-
tais un voleur ou un faussaire. Suzanne, peux-tu vouloir cela 7. ... .

—Michel, cela peut-il t'effrayer plus que la colére de Dien et que
Péternité de haine, de désespoir sans reméde des damnés 7. ... Mi-
chel, le brevet de courage qui te sera décerné par les hommes te suf-
fira-t-il, si tu es un lache en effet 7. ...

—7Un lache, moi !. ... :

—Oui, ta conscience te le criera & toute heure du jour, tu auras
méprisé Dieu pour le monde. ... et moi.... moil.... 6 Michel, je
ne pourrai plus t'estimer, et sans estime un amour comme le nétre ne
peut plus vivre. ...

—Suzanne, tu es cruelle, tu me fais bien mal . . ..
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