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Notre pére, qui résidez aux cieux,
Céleste séjour de lumiéres.

WQue votre nom A jamais glorieux
Soit invoqué dans nos priéves.

Que votre régne de bouté

Pour nous arrive si prospere.
Que votre sainte volonté

Soit faite au ciel et sur la terre.

Mon Dieu! dispensateur da bien,
Kt comme une faveur premicre,
Donnez-nous le pain quotidien,
Manne du pauvre en sa chaumiére.

Nos offenses pardonnez-nous,

Ainsi que nous devons le faire

Pour nos fréres méchants, jaloux,
Auxquels nos larmes xemblent plaive.

Ne nous laissez pas succomber

Aux tentations qui dévorent.

Du mal daignez nous délivrer,
Seigneur! vos enfantx vous implorent.

(TONTRAN.
Novembre 1883,

L MOULIN ROUGHE
—o—
PROLOGUE
LE MARIAGE DE LASCARS

—
XXXII
LES SUITES D'UNE ROUERIR

Une clameur triomphale des gargons de ferme accueillit ce
dénonement.

— Eh bien! fit ensuite Nicolas en frappant d'un air orgueil-
leux sur le canon rouillé de son vieux. fusil, qu'est-ce que je
vous dixais tout & I'heure? Ga y est-il, hein, mes garcons. pen-
sSez-vous qu'on sache jouer un peu de la clarinette de cing
pieds ?. ... Je crois, sans me vanter, que je lui ai fait son af-
faire assez promptement & ce guerdin-lo, et qu'il ne demande
pas son reste, ., .,

Bonaventure ¢t Pancrace, le troisicme paysan se nommait

ancrace, se montrérent bons compagnons; ils ne témoignérent
aucune jalousie, et ils applaudirent fraternellement au triem-
phe de leur camarade.

—Ah! dame ! oui, dit Pancrace, faut étre juste ? tu lui as
donné son compte comme il faut !

—C'est toujours un scélérat de moins, appuya Bonaventure,
vl quant & ce qui est de faire des mauvais coups, la chose est
certaine, celui-1a n'en fera plus. ...

. —Ha lui apprendra ! reprit Nicolas. $'il en arrivait antant
a tonues les vilaines gens, le monde ne serait pas si méchant.

—C'est dommage tout de méme qu'il ait conlé si vite au

fond.... hasarda Pancrace, j'aurais voulu voir de plus pres la
frimousse du particulier.
_ ~——Bah'! nous I'avons bien assez vu ! répliqua Bonaventure,
il était noir comme le diable et plus laid que lessept péchés 1...
les écrevisses vont le manger présentement : grand bien leur
fasse. ... que Dieu ait son Ame.

—Ils ne doivent point savoir, 1a-bas, tout de méme, ce qui
se passe parici.... poursuivit le vainqueur Nicolas: il faut
aller raconter la chose & la farmidre. .., dlle sera joliment con-
tente.... ah! dame ! oui.

Nos trois héros regagnérent la route et se dirigérent vers le
petit uroupe de personnages loin duquel la poursuite avait en-
trainé les chasseurs et le gibier.

Lu fermiére portait une lanterne en sortant de sa demeure,
de telle sorte que le lien de la scéne resta faiblement éctairé.
méme aprés le départ des trois jeunes gens.

Pauline Talbot, toujours enveloppée d'un voile noir A tra-
vers lequel il était impossible de distinguer ses traits, s'appro-
cha vivement de Lascars, qui, dans une attitude fiere et mo-
deste, sappuyait sur son épée nue.

—Ah | monsieur, balbutia-t-elle d'une voix brisée par I'é-
motion, comment vous remercier dignement de ce que vous
venezjde faire pour deux pauvres femmes !

Fuentendant la voix de la jeune fille, Lascars tressaillit
malgré lui, sous te choc d'un souvenir inattendu. Maix il se
remit aussitdt et cacha son trouble.

—Vous ne me devez rien, mademoiselle, répondit-il en

sinclinant d'une fagon courtoise et respectueunse.... Je n'ai °

fait que mon devoir | Tout geatilhomme, tout galant homme,
aurait agi comme je viens d'agir. -

— Votre modestie vous abuse 1. ... reprit Pauline, il est trés
grand, trés beau, trés héroique d'exposer sa vie ainsi que vous
Favez fait, ... Muis que vois-je ? ajouta-t-elle, saisie d'un trem-
blement soudain, que vois-je, monsienr ? vous étes Llessé !
votre sang coule!

—Je crois, mademoiselle, que vous vous trompez. . .. répli-
qua le baron en s'etforgant d’'appeler un sourire sur ses lévres,
sy parvenir tontefois, car en ce moment une vive inquié-
tude s'emparait de lui. ... il voyait les paysans gagner du ter-
rain sur Sauvageon, il commencait & trembler que ce dernier
ne ke laissit prendre, et lon comprend'quels devaient étre les
inconvénients et les dangers résultant de cette capture, pour
lui-méme antant que pour son valet.

De Ja le trouble et inquiétude dont nous venons de parler.

—Non, monsieur, je ne me trompe pas.... reprit Pauline
avee une extréme vivacité, regardez votre main. ... elle est
toute sanglante !..,. Oh! mon Dieu! pourvu que la blessure
ne soit pas profonde et dangereuse !

Lauscars, un peu surpris, abaissa ses yeux vers sa main, et la
vit en cffet marbrée de taches rouges.  Quelques larges gout-
telettes de sang filaient depuis le poignet jusquau bout des
doigts et tombaient une & une sur la poussitre de la route.

Dans ta chaleur du combat simulé avee Sauvageon, le baron,
sans §'¢n apercevoir, s'était fait A lavant-bras wgauche une en-
taille Iégére qui ne lui causait ancune soultfrance. quotque suf-
fisante pour alarmer cruellement la jeune tille.

—Vous voyez lien. monsieur.... continua-t-elle, vous
voyez !

—_Jen conviens. mademoiselle. que vous seule avies raison.
répliqua Lascars, mais, je puis vous Paflivnier, le pansement Te
plus simple suffira pour faire disparaitre jusqud la moindre
trace de cette égratignure.

—Ce pansement dont vous parlez. monsicur. il fant le taive
tout de suite. ...

— Aussi, mademoiselle, vais-je veprendre e chemin de mon
logis. ... Jai 13, tout prés, un batean. ... dans une demi-
heure je serai chez moi.

—Non, monsicur, répliqua Pauline, ce n'est point ainsi que
je I'entends, ... Voici la porte de la maisonnette que jhabite
avec ma chére gouvernante, madame Audoin. ... eutrez dans
notre pauvre demeure. ... je laverai votre blessure et jatta-
cherai sur votre poignet une bande de tine toile blanche.

—Comment, murmura Lascars dont cette proposition com-
blait tous les veeux, comment,® mademoiselle, vous voulez, . .,

Pauline ne lui laissa pas le temps d'achever :

—Ah ! dit-elle, c'est bien le moins que je panse moi-méme
une blessure regue pour moi.... Venez donc, monsieur. je
vous en prie.... cesera laffaire d’'un instant, .., Songe quil
nous faut de la lumiére, ma bonne Audoin, ajouta la jeune tille
en sadressant A la vieille dame, allume bien vite la petite
lampe.

Les paysans et le fugitif avaient disparu dans les téncébres :
on n'entendait plus que le bruit de leurs pas et le murmure de
leurs respirations haletantes.

Déja Pauline se dirigeait vers la maisonnette, ct le haron se
disposait & 'nccompagner.

C'est en c¢ moment que retentit dans U'éloignement le coup
de feu de Nicolas.

Lascars cut un nouvean tressaillement.
poussérent un cri.

—("est drole tout de méme! dit la fermiére, je croyais que
le vicux fusil n'était pas chargé!..

—11 se passe 1a-bas quelque chose de terrible, ... murmura
Pauline en joignant les mains, oh ! mon Dieu.... mon Dieu..,
pourvu qu'ils n'aient pas tué ce matheurcux !....

—~N'ils l'ont tué, reprit la fermiére, ma foi, tant pis pour lui!
la perte ne sera pas grande. ...

—Mademois:lle, demanda Roland & lorpheline, étes-vous
d'avis comme moi d'attendre ici le retour de ces braves jeunes
gens qui nous apprendront ce qu'ils ont fait ?

Pauline répondit par un signe affirmatif.

Enfin, les souliers ferrés de Nicolas. de Bonaventure et de
Pancrace retentirent sur la reute durcie; leurs lanternes bril-
lérent au loin comme des feux follets et se rapprochérent rapi-
dement ; les jeunes gens furent bientot a la portée de la voix.

—Eh bien! leur cria In fermiére dés qu'elle supposa qu'ils
pouvaient l'entendre, qu'est-ce que vous avez donc fait du
brigand ?

—Mam'Mathurine, répondit ficrement Nicolas, soyez pai-
sible! Celui-1d ne vous empéchera plus de dormir !..., vous
pouvez vaquer a vos affaires le long des routes, nuitamment,
sans courir le risque de le rencontrer!. ... il ne violentera per-
sonne, ni cette nuit, ni demain, ni jamais. ...

—Vous l'aves tue ! s'écria Pauline, . ..

—Un peu, mam'zelle.... vépliqua le vainqueur avec or-
gueil.

La jeune tille cacha dans ses deux mains sa figure pile sous
son voile,

—Ah ! balbutia-t-elle, ¢’est affreux !, ... Certes. cet homme
¢tait bien coupable, mais il ne méritait pas la mort.

—Faites excuse, mam’zelle, reprit le gar¢on de ferme un
peu honteux de cette désapprobation si manifeste, impossible
de faire autrement. ... Le guerdin ne voulait entendre i rien.
11 avait sauté dans la riviére, ot il plongeait comme un ca-
nard, et il allait nous braler la politesse le mieux du monde,
quand jai tiré dessus.... vous voyez hicn présentement que
ce n'était point pour le plaisir. ... C'était & lui de s'arréter, de
se rendre et de nous dire : Je suis un mauvais gueux. un vrai
coquin, une franche canaille ! et qu'on me méne en prison,
qu'on me juge et quon me pende ! jy souscris ! s'il avait dit
¢a, mam'zelle, au lieu de se jeter & 'eau, foi de Nicolas, il serait
encore, & Uheure quiil est, aussi bien envie que vous et moi. ..

—Est-ce que vous l'avez tué raide ce malheurcux 7 deman-
da Lascars.

-—Pour ce qui ext de ga, oui, monsicur. ... répondit le jeune
paysan, il a fait le tourniquet un moment, comme un homme

Lex trois femmes

bonsoir ks compagnie!. ... plus personne!. ...

—Je l'aime mieux mort que blessé. ... pensa Roland, dont
la poitrine était soulagée d'un poids énorine, an moins ainsi.
je nai rien A craindre.

Puis il ajouta, par rétlexion :

—Le pauvre diable m'était tres utile. il le xerait devenu
plus cncore, et je le regrette sincérement.

Telle fut la courte oraison funebre de Sauvageon.

La fermicre reprit :

—Depuis gnand donc, Nicolax, le fasil était-il chargé?

— Depuis hier, mam’Mathurine, pour tirer sur la gueuse de
fouine qui vient au poulailler manger nos poules, répliqua le
paysan. j’avais mis dans le canun une forte charge de poudre
et une grosse poignée de petit plomb.... Aussi, ¢a m'a donné
une ficre tape! Dieu de Dieu! jai failli tomber & la renverse !

—Vous plait-il maintenant de me suivre, monsieur ? de-
manda Pauline & Lascars, votre blessure n'a déja que trop
longtemps attendu.

—.Je suis & vos ordres, mademoiselle, répondit le baron, et
ma reconnaissance pour vos bontés est d'aantant plus grande
que ma blessure est plus légére.

La jenne fille, précédant Lascars, se dirigea vers la maison-
nette, ot madame Audoin étuit entrée avant eux.

Sur la table, i ¢coté de la lampe, était ouvert un gros livre,
lecture habituelle dey deux femmes, la Bible, ...

XXXI11
PAULINE ET-LASCARS

—Vous le voyez, monsienr, dit la jeune fille avec un triste
sourire. Vous le voyez, la maison est pauvre. .., que mon sau-
veur y soit pourtant le bienvenu | Je suis orpheline, mais, du
haut du eiel, mon pére vous remercie et vous bhiénit.

En méme temps elle releva son voile.

Lascars attendait avee une vive impatience le moment ou

les traits, si chaleureusement vantés par Sauvageon. lui appa-
raitraient enfin.

En les voyant. une mortelle paleur envahit son visage, ...
Ses pressentiments ne Tavaient point trompé @ il se trouvait
bien réellement en présence de Pauline Talbot dont il avait
déji, & plus d'une reprise, cru reconnaitre la voix, et la vae de
cette malheureuse enfant, portant un deuil gni était son ou-
vrage, évoquait dans sa mémoire tous les souvenirs sinistres
de la nuit du 30 mai, ...

—Vous pilissez, monsieur!, ... xéeria Pauline prize dun
soudain efiroi, vous souffrez davantage. ... je le vois, j'en suis
sire. ...

—Je soufire un peu. ¢'est vrai, ... murmura Lascars, saisis-
sant e prétexte qui s'offrait & lui pour expliquer son trouble
manifeste.

—Vite. ... vite.... ma bonne Awdoin, poursuivit la jeune
tille, déchire de la toile et taille des bandes, je vais préparer

de l'eau salée. ...

Le pansement fut fait en trois minutes par Pauline, d'une
main légére et délicate, et unce longue bande de toile fine,
soigneusement cousue, x'enroula autowr du poignet du gentil-
homme.

Ce temps si court avait sutti & Lascars pour effacer les trac
de son émotion, pour reprendre son calme et redevenir maitre
de lui-méme.

—\Vous trouvez-vous micux maintenant, monsicur ? lui de-
manda la jeune tille.

—Je me trouve completement bien, mademoiselle. ..., ré-
pondit le baron, toute soufirance a disparu, grice & vous
Maix ’est heaucoup trop vous occuper de moi, ajouta-t-il. la
fraycur quune agression intime a dfi vous causer pouvait
avoir des suites bien autrement graves quune blessure insi-
¢nifiante comme la micnne. ... Rassurez-moisur votre compte,
Jje vous en supplie. ...

—Ma frayeur a été grande, je l'avoue. mumura Pauling, il
m'a semblé que jallais mourir d'épouvante et de saisissement
lorsque je me suis vue livrée sans défense au misérable qui
vient de payer de sa vie un crime inachové. .., Je suis un
peu ébranlée, voild tout.... Je me sens faible comme i la
suite d'un accés de fievre.  Mais ceci ne m'inquiéte guere, ct
demain, uprés quelques heures de sommeil, jo serai redevenue
ce que j'étais ce soir avant cette terrible aventure.... Ainsi,
monsicur, je vous dois la vie, car sans vous, certaincment je
n'existerals plus i cette heure....

—Vous avoir sauvée, mademoiselle, sera la joie et I'orgueil
de toute mon existence ! s'éeria Lascars avec feu.

Mon sauveur veut-il me permettre de hai adresser une
question ? demanda timidement Pauline.

Pour toute réponse, le baron s'inclina.

—Je ruis fille d'Eve, ... continua lorpheline avec un demi
sourire, ct, en cette qualité, curieuse.... Par quel miracle du
hasard, par quel prodige incompréhensible pour moi, se fait-il
que vous soyez arrive si providentiellement & mon secours ?

—~Ce qui vous semble miraculeux est en réalité la chose la
plus simple du monde. vépliqua le baron: depuis quelques
Jours. mademoiselle, je suix presque votre voisin.

—AD! it la jeune fille avec une sorte de joyeux étonne-
ment, vous demcurez & Bougival ou i Port-Marly L. ...

—TPas précisément, ma.s jhabite de autre ¢Oté de la Scine,
presquien face de la michine, une vieille maison délabrée qui
se nomme le Moulin-Rouge.

¢ De grandes déceptions, d'amers chagrins, la trahison de
ceux que jaimaix, Uingratitude de gens & qui je m'étais dé-
voug, mont chassé de Paris et je suis venu enfermer au fond
d'une retraite absolue mon ceur et mon ime troissés tons
deux douloureusement.

« Dans cette solitude involontaire je n'ai qu'une seule dis-
traction, quun plaisir unique, la promenade, et je choisis
presque toujours, pour golter ce plaisir, les heures sombres
oit la tristesse de la nature est daccord avec ma prompte tris-
tesse.

—Comme moi.... balbutia Pauline d'une maniére 4 peine
distincte, comme moi. ...

# Presque chaque soir, continua le baron, je monte dans ma
barque et je me laiske entrainer & la dérive par le fleuve.  Au-
jourd’hui, au moment olt je venais de passer devant votre mai-
son, il m'a semblé entendre des plaintes, des gémissements,
des appels, sur la route qui domine la riviere ...

«Je ne pouvais hésiter un seul instant. J'ai amarré mon
bateau au premier buisson qui s'est cencontré sous ma main le
long du bord, jai franchi rapidement la berge, et, grice au
cicl, il m'a éte permis darriver assez tot pour vous venir
utilement en aide. Vous savez le reste, mademoiselle, et vous
voyez que rien nest plus simple, ...

—Rien ne serait plus simple en effet, monsieur, répondit
Pauline, si le courage intrépide et la générosité chevaleresque
étaient les vertus de tout le monde; mais comme, par mal-
heur, il n'en est rien, laissez-moi croire et laissez-moi dire que
cette chose i simple dont vous parlez est une grande et belle
action. ...

Lascars ent un sourire anx lévres.

— La reconnaissance gque vous croyez e devoir, mademoi-
sclle, répliqua-t-il, joue en cette circonstance le role de verre
grossissant.  Elle exagére singuliérement ce qui ne saurait
étre un mérite qu'd vos yeux. Enfin, cette reconnaissance, je
I'accepte comme si je la méritais, et juse des droits qu'elle me
donne en vous adressant une pricre. ...

—Laquelle, monsieur ? demanda vivement Pauline,

—Celle-ci : Permettez-moi de venir de temps en temps
prendre de vos nouvelles, et, quoique vous ne me connaissiez
que depuis un instant, daignez me faire 'honneur de me trai-
ter en vieil ami. ...

Cette demande imprévue causa un trouble extréme & Pau-
line, dont le doux ct beau visage un peu pile devint soudaine-
ment pourpre.

Elle échangea avec madame Audoin, non moins troublée
qu’elle, un regard ou se lisait le plus immense embarras ; elle
hésita avant de répondre, et, pendant quelques secondes, elle
resta muette.

Lascars rompit ce silence significatif,

—Ai-je donc été trop ambitieux ? dit-il, ¢t me réservez-vous
le chagrin et Vhumiliation de voir ma requéte repoussée?. . ..

Iembarras de Pauline redoubla, le feu de ses joues devint
comparable aux teintes ardentes du cactus.

—\ue puis-je vous répondre? balbutia-t-clle, suis-je mai-
tresse d'écouter mes désirs ? ... d'obéir A ma volonté ?. ... ne
dois-je pas, méme au prix d’'un réel sacrifice, respecter cette
lui supréme que le monde appelle Convenance.... Madame
Aundoin et moi nous vivons dans un isolement complet, . ..
nous n'avons pax de protecteurs, ... pas damis.... nous ne
recevons personne, ., . Ne serait-on point en droit de s'étonner




