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Notre père, q(ui résidez aux cieux,
Céleste séjour de lumières.

ue viotie tui à jamais glorieux
Soit invoqué dans nos prières.

Que votre règne de houté
Pour nous arrive si prospère.
Que votre saitnte volonté
Soit faite au ciel et sur li terre.

Mon Dieu! dispensateur da bien,
Et comme une faveur première,
Donnez-nous le pain quotidien,
Manne du pauvre enu sachaumière.

Nos offenses parttdoinez-ntouis,
Ainsi que nous devous le faire
Pour nos frères méchants, jaloux,
Auxquels nos larmes semblent plaire.

Ne nous laissez pas succomber
Aux tentations qui dévorent.
l)u mal daignez nous délivrer,
Seigneur ! vos enfats vous implorent.

Gurtu'niîN.
Novembre 18.

LE MOULLN ROUGE
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PROLOGUE

LE MARIAGlE DE LASCARS

XXXII

LES SUITES DlICNE ROI'ERIR

l'ne clameur triomphale des garçons de ferme accueillit ce
dénouement.

- Eh bieu ! fit ensuite Nicolas en frappant d'un air orgueil-
leux sur le canon rouillé de son vieux. fusil, qu'est-ce que je
vous lisais tout à l'heure ? Ca y est-il, hein, nies garçons. pen-
s'z-vous qu'on sache jouer un peu le la clarinette de cinq
pieds *.... Je crois, sans me vanter, que je lui ai fait sou af-
faire assez promptement à ce quer-din-là, et qu'il ne demande
pas son reste....

Bonaventure et Pancrace, le troisième paysain se nommait
Pancrace, se montrèrent bons compagnons; ils ne témoignèrent
aucune jalousie, et ils applaudirent fraternellement au trion-
phie le leur camarade.

-Ah ! lane ! oui, (lit Pancrace, faut être juste ? tu lui as
donné son compte comme il faut

-C'est toujours un scélérat de moins, appuya Bonaventure,
et. quant à ce qui est de faire des mauvais coups, li chose est
certaine, celui-là n'en fera plus....

-(a lui apprendra 1 reprit Nicolas. S'il en arrivait autant
à tuulues les vilaines gens, le monde ne serait pas si méchant.

-C'est dommage tout de même qu'il ait coulé si vite au
fond. ... hasardat Pancrace, j'aurais voulu voir de plus près la
frimousse du particulier.

-Bah ! nous l'avons bien assez vu ! répliqua Bonaventure,
il était noir comme le diable et plus laid que les'sept péchés I...
les écrevisses vont le manger présentement : grandb ien leur
fasse. . .. que Dieu ait son âme.

-Ils ne doivent point savoir, là-bas, tout de même, ce qui
se puisse par ici.... poursuivit le vainqueur Nicolas: il faut
aller raconter la chose à lafarminire.... elle sera joliment con-
tente.... ah ! lane I oui.

Nos trois héros regagnèrent la route et se dirigèrent vers le
petit groupe de personnages loin duquel la poursuite avait en-
trainé les chasseurs et le gibier.

Lu fermière portait une lanterne en sortant de sa demeure,
de telle sorte que le lieu de la scène resta faiblement éclairé.
même après le départ des trois jeunes gens.

lPauline Talbot, toujours enveloppée d'un voile noir à tra-
vers eIquel il était impossible de distinguer ses traits, s'appro-
cha vivement de Lascars, qui, dans une attitude fière et mto-
deste. s'appuyait sur son) épée nue.

-Ahi! monsieur. balbutia-t-elle d'une voix brisée par l'é-
motion. comment vous remercier dignement de ce que vous
veiez]de faire pour deux pauvres femmes !

En entendant li voix le la jeune fille, Lascars tressaillit
ialgré lui, sous le chou d'un souvenir inattendu. Mais il se
remit aussitôt et cacha son trouble.

-Vous ne me levez rien, mademoiselle, répondit-il en
s'iunt'linauint d'une façon courtoise et respectueuse.... Je n'ai
fait qute mon devoir 1 Tout gentilhomme, tout galant homme,
aurait agi comme je viens d'agir.

-Votre modestie vous abuse i.... reprit Pauline, il est très
aItul. très beau, très héroïque d'exposer sa vie ainsi que vous

luavez fait . . . . Matis que vois-je ? ajouta-t-elle. saisie' d'una tremu-
bîlementt sotudauin. que vois-je, monsieur ? voîus êtes bîlessé!
v'otre suang coule!

--- Jetu-tis, mnademo<iselle, que vous vous tromipez. ... répîli-
uau lu' batronu un s'efforçant d'appeler un sournire sur ses lèvres.

sanis y pairvenirn toumtefoîis, t-tr en ce moment une v'ive inquié-
tudel s'e'mpîarait de lui. . .. it voyaîit les paysanîs gagner dui ter-
unit sur Saiuvatgeoun, il t-ommînençait à trembler <lut' ce dlernier

nei se laissât preundre', et l'on comprend quels dlevaient être les
mttcinvsénienits et les dlangers résultant de cette caiptutre, pou
lu~uiêmne tîautt que pour soit valet.

tt<- là le trotuble et l'inquiétudle dont nus veunons de parler.
-Non, monîsieur', je ne me trompe pas. . .. ureprit Pauline

aîvecu unte extr'êmeu vivactité, regardez votre mutin. . .. elle est
toite saunglante !. . . Oht ! mous Dieu ! pourvu que la blessure
ne soit pais profîonde' et dangereuise !

Laiscars, uîn peu surprnis, abasissa ses yeux vers sau maimn, et la
vit ent eîfet muarbrîée île tachtes rouuges. Quelqueîs larges guti-
te-lettus dle sanug tilaiient dlepuis lu' pouigne't juisqu'au bout <les
doîigts e't tuombaienît une à une surt la pouîssière deu ha route.

IDains la chaleur lit onibat simulé avec Sauvageonl, le baron.
anis s'in apercevoir, s'était fait à l'avant-bras aune ue ii-

taille légère qui nte lui causait aucune soutfrance. qoiqu' suif-
lisante pour alarmer cruellement la jeune ille.

-Vous voyez bien. monsieur.... continua-t-elle, vous
voyez !

-. e c'onviens, mademoiselle. qu mi'vous sule aviez raison.
répliqua Lascars, mais, je puis vous l'attirmtec, le pais'Ie t leu

plus simple suffttira pour faire disparaitre jusqu'à la moindre
trace le cette égratignure.

-Ce pansement dont vous tparlez. tmoisiteir. il faut let faire
tout le suite....

-Aussi, mademoiselle, vais-je reprendre l'echemin( le mIion
logis.... J'ai là, tout près, ti iateau... dans une leti-
heure je serai citez moi.

-Non, monsieur, répliqua Pauline, ce n'est point ainsi qlie
je l'entends..... Voici la porte de la maisonnette que j'habite
avec ma chère gouvernante, madane Audoin . . . entrez dans
notre pauvre demeure. . . . je laverai votre blessure et j'atta-
uherai sur votre poignet une bande de line toile blanche,....

-Comment, murmura Lascars dont cette prolposition coin-
lait tous les vSux, comment, mademoiselle. vous voul'z. ..

lutuiline ne lui laissa pas le temps d'achever :
-Ahi ! dit-elle, c'est bien le moins pie je pans'' mîoi-têmei'

une blessure reçue pour moi .... Venez done, monsieur. Je
vous en prie.... ce sera l'affaire d'un instant.... Songe qu'il
nous faut de la lumière, ma bonne Audoin. ajfuta la june fille
en s'adressant à li vieille dame, allume bien vite la petite
lampe.

Les paysans et le fugitif avaient disparui idans les ténèbres
tnil n'entendait plus que le bruit le leurs pas et le murmure le
leurs respirations haletantes.

Déjà Pauline se dirigeait vers la maisonnette, et le baron se
disposait à l'accompagner.

C'est en ce moment que retentit dans l'éloignement l 'coup
le teu le Nicolas.

Lascars eut ntitinouveau tressaillement. Les trois femnme's
poussèrent un cri.

-C'est drôle tout <le même ! dit la fermière, je croyais que
le vieux fusil n'était pas chargé!....

-11 se passe là-bas quelque chose de terrible.... murmura
Pauline en joignant les mains, oh mon Dieu. . . mon Diet...
pourvu qu'ils n'aient pas tué ce malheureux !.

-'ils l'ont tué, reprit la fermière, ma foi, tant pis pour lui!
li perte ne sera pas grande....

-Madenoiselle, demanda Roland à l'orpheline. êtes-vous
u'avis comme moi d'attendre ici le retour le ces btraves j'unes
gens qui nous apprendront ce qu'ils ont fait ?

Pauline répondit par un signe affirmatif.
Eunftin, les souliers ferrés de Nicolas, de Bonaventure et de

Pancrauce retentirent sur la route durcie; leurs lanternes bril-
lèrent aui loin comme des feux follets et se rapprohèltrent rapi-
dement ; les jeunes gens fuirent bientôt à li portée de lit voix.

-Eh bien ! leur cria la fermière dès qu'elle supposa qu'ils
pouvaient l'entendre, qu'est-ce que vous avez done fait dlu
brigand ?

-Mamî'Mathurine, répondit fièrement Nicolas, soyez pai-
sible ! Celui-là ne vous empêchera plus de dornir i!....vous
pouvez vaquer à vos affaires le long îles routes, nuitamment,
sans courir le risque de le rencontrer!.... il mue violentera pet-
sonne, ni cette nuit, ni demain, ni jamais.

-Vous l'avez tué ! s'écria Pauline. .
-Uin peu, mam'zelle,.... répliqua le vainqueur avec or-

guieil.
Lt jutne tille eacha dans ses deux mains sa figure pâle soti.s

son voile.
-Ah ! balbutia-t-elle, t'est affreux !.... Certes. cet homme

était bien coupable, mais il ne méritait pas lua mort.
-Faites excuse, mam'nzelle, reprit le garçon de ferme titi

peu honteux de cette désapprobation si manifeste, impossible
de faire autrement.... Le yuerdini ne voulait entendre à rien.
Il avait sauté dans lit rivière, où il plongeait comie un ca-
nard, et il allait nous brûler la politesse le mieux <lu monde,
quand j'ai tiré dessus.... vous voyez bien présentement que
ce n'était point pour le plaisir.... C'était à lui de s'arrêter, de
se rendre et île nouîs dire : Je suis un mauvais gueux. un vrai
cOquin, une franche canaille 1 et qu'on me mène en prison,
qu'onume juge et qu'on nue pende 1 j'y souscris ! s'il avait lit
ça, mam'zelle, aiu lieu te se jeter à l'eau, foi île Nicolas, il serait
encore, à l'heure qu'il est, aussi bien envie que vous et moi..

-Est-ce que vous l'avez tué raide ce malheureux ? demaitn-
<la Lascars.

-Pour ce qui est île ça, oui, monsieur.... répondit le jeune
paysan, il a fait le tourniquet ii momtent, comme ir thommnue
qui se noye... et puis, couic ! il a coulé au fond de la rivière!
honisoir lit compagnie t.... plus personne!....

-. e l'aime mieux mort que blessé.... pensa Roland, dont
la poitrine était soulagée d'utt ipoids énorme, at moins ainsi.
je nî'ai rien à craindre.

Puis il ajouta, par réflexion
-Le pauvre diable m'était très utile. il le serait devenu

plus encore, et je le regrette sincèrement.
Telle fut la courte oraison futièbre le Sauvageon.
La fermière reprit
-Depuis quand donc, Nicolas. le fusil était-il chargé ?
-Depuis hier, mam'Mathurine, pour tirer sur li guteuse de

fouine qui vient au poulailler manger nos poules, répliqua le
paysan. j'avais mis dans le canon une forte ucharge de poudre
et une grosse poignée de petit plomb.... Aussi, ça mu'a donné
utie fière tape ! Dieu de Dieu ! j'ai failli tomber à la renverse!

-Voîus plaît-il masintenant île mue suivre, muonsieur'? de-
mndua Pauline à Lascears, votre blessure ria dléjà qute trop
lontgtemtps attendu.

-le suis à vos srdres, muademnoiselle, réponîdit le baron, et
maiu reconntaissance pour vos biontés est d'autaînt plus granude
ue mta blessure est plus légère.

La jeune fille, précédant Lascars, se dirigea vers la rmaisont-
nette. oùi madlame Audoin était entrée avantt eumx.

Sur la table, à c'ôte de la lampe, était ouivert <un gros livre,'
le'ctuîre hîabittu'llte deg deux femmes, lau Bille...

XXXIll

t'AULiNE ET' iSA5t'AR

-Vous le voyez, monsieuir, dit la jeune' fille avec tit tr'iste
sourire. Vous le voyez, la maison est pauvre .... que mon saut-
veî'ur y soit pîourtant le bienivenu i Je suis or1 iheline, mais, dît
hatuit u ciel. mion pèru' vous remtercie 't s'us bén'tit.

En mérmeu temps elle relevat sun v'oile.
Lasucars attenîdait aveci tute vive' impaîutîiece lue muoment oùi

les traits. si chaleureusement vantés iar Sauvageon. lui appa-
raitraient enitn.

En lus voy ant. une mortelle aleurt env salit son visage....
Ses pressentiniutîts ne l'avaient point trompé ; il se trouvait
bijen réellement en présence (le Pauline Talbot lotit il avait
déjàt, à plus d'une reprise, 'ru reconnaitre la voix, et la vue de
cette malheureuse enfant, portant un i deuil qui était soi ou-
vrage. évoquait dans sa mémoire tous l1s souvenirs sinistres
de la nuit dut 30 mai....

-Vous pâlissez, monsieur.... écria Pauline prise dttn
soudain effroi, vous souffrez davatntage ...... je le vois, jen suis
su re....

-Je souffre un peu, c'est vrai. . . . îtitumura Lascars. saisis-
sant le prétexte qui s'otrait a lui pour expliquer son trouble
manifeste.

-Vite.... vite.... ina bonne Auloin, poursuivit la jeune
tille. décLhire de la toile et taille des bandes, je vais préparer
le 1'eau salée....

Le pansement fut fait en trois minutes par Pauline, d'une
main légère et délicate, et une longue bande de toile fine,
soigneusement consue, s'enrolit autour <lu poignet du gentil-
homme.

te temps si court avait sufti à Lascars pour effacer les traces
de son éiotion, pour reprendre son calnie et redevenir inaitre
de lui-même.

-Vous trouvez-vous mieux maintenant, monsieur lui de-
manda la jeune fille.

-Je tme trouve compilteniii bien, mademoiselle.... ré-

pondit le baron, toute souffrance a disparu, grâce à vous....
Mais c'est beaucoup trop vous occuper de moi, ajotita-t-il. la
frayeur qu'une agression infâme a dû vous cautser pouvait
avoir des suites bien autreient graves qu'une blessutre insi-
gni liante commela mienne..... Rassurez-nioi sur votre com<tupte,
je vous en supplie.,.

-Ma frayeur a été grande, je lavotue. tuimura Pauline, il
mn'a seibl éque j'allais mourir d'épouivtte et (le saisissement
lorsque je ne suis vue livrée sans défense at misérable qui
vient le payer de s ( vie un crime itachuev.....l suis un

peu ébranlée, voilà tout. ... Je lie sens faible comme à la
suite d'un accès de fivre. Mais ceci ne m'inquiète gure, et
demain, après quelques heures de sommeil, je serai redevenue
ce que j'taeis ce soir avant cette terrible aventure. ... Ainsi,
monsieur, je vous dois la vie, car sans vous, certainement je
n'existerais plus à cette heure....

-Vous avoir salivée, ilademoiselle. sera la joie et Forgueil
de toute mon existence ! s'écria Lascars avec feu.

-Mon sauveur veut-il mie permettre de lui adresser une11'
question ? deman da timidement Pauline.

Pour toute réponse, le baron s'inclina.
-Je suis fille d'Eve.... continua l'orpheline avec titi demi

sourire, et, en cette qualité, curieuse.... Par quel miracle du
hisard, par quel prodige incompréhensible pour moi. se fait-il
que voUs soyez arrive si providentiellement à mon secours '?

-'' qu Vous seibli miractileux est en réalité la chose la

plus simpie lu monde, répliqua le baron; depuis quelques
jours. iademoiselle, je suis presque votre voisin.

-Ah ! lit la jeuie tille avec uine sorte de joyeux étonne-
ment, vols demeurez à Bugival ou à Port-Marly.

-- Pas précisément, mi.s j'habite de l'autre coté de la Sine.
presqu'en face de la m ichine, une vieille maison délabrée lui
se nomme le Mouin-Roluge.

" De grandes déceptions, d'amers chagrins, la trahison de
ceux que jainmais, l'ingratitude de gens à qui je m'étais dé-
voilé, m'ont chassé de Paris et je suis venu enfermer ait fond
d'une retraite absolue mon caur et mon ume froissés toits
deux doutlotureuseiiient.

i Dans cette solitude involontaire je n'ai qu'une seule dis-
traction, qu'un plaisir unique, la promenade, et je choisis
presque toujours, pour goûter ce plaisir, les heures sombres
où la tristesse de la nature est d'accord avec ma prompte tris-
tesse.

-- Coime moi... htalbutia Pautline d'une manière à peine
distinute. comme moi...

Presque chaque soir, continua le baron, je monte dans ma
barque et je me laisse entraîner à la dérive par le fleuve. Au-
jourlhui, au moment où je venais de passer devant votre mai-
son, il m'a semblé entendre des plaintes, îles géiissements,
des appels, sur la route qui domine la rivière....

. Je tne pouvais hésiter un seul instant. .'ai amarré mon
bateau au premier buisson (lui s'est rencontré sous nia main le
long duli bord. j'i franchi rapidement la berge, et, grâce au
ciel, il m'a été permis d'arriver assez tôt pour vous venir
utilement en aide. Vous savez le reste, mademoiselle, et vous
voyez que rien n'est plus simple....

-Rien ie serait plus simple en effet, monsieur, répondit
Pauline, si le courage intrépide et la générosité chevaleresque
étaient les vertus dte tout le monde ; mais comme, par mal-
heur, il n'en est rien, laissez-moi croire et laissez-moi dire que
cette chose si simple lotit vous parlez est une grande et helle
ao'tion ....

Lascars <it un sourire aux lèvres.
- La reconnaissance que vous croyez me devoir, iademoi-

selle, répliqua-t-il, joue en cette circonstance le rôle de verre
grossissant. Elle exagère singulièrement ce qui nie saurait
être un mérite qu'à vos yeux. Enfin, cette reconnaissance, je
'atccupte comme si je la méritais. et j'use (les droits qu'elle me

donne en vous adressant une prière....
-Laquelle, monsieur? demanda vivement Pauline,
-Celle-i: Permettez-moi (le venir le teips en temps

irendre de vos nonvelles, et. quoique vous lie me connaissiez
quîe dlepuiis un instant, daignez tme faire l'hoînnîeur de me trai-
ter un vieil amti...

Cette demande impr'év'ue causa un troubîle extrême à P>au-
line, dotnt le douitx ('t beau visage tin pe pâle devuinmt soudaine-

Elle échtangetn avec madame Audoin, lion moins troublée
qu'ellt', tit regar'd où se lisait le plus inmmense embtarras ;elle
hésita tavanit dte répotndre et, penidant quelques secondes, elle
resta muette.

Lasc'ars romîpit ce silence significatif.
-Ai-je (lotie été troip amubitietux '? tit-il, et tme réservez-v'ous

le chagrin et l'humiliation de voir tma requête repotussée ?. .
L'embiarras de Pauîline redoublla, le feu de ses joues devitt

eomparaî'tble aux teintes ardentes dlu cactus.
--Que puis-je vous réponîdre ? balbutia-t-elle, suis-je tmai-

t resst' d'écouter mes désirs? . . . dl'obîéir à ma volonté ?. . .. ne
dds-je lias, même aum prix d'un réel saîcrifice, resptecter cette
loi suîprênme que le monde appelle C'ounveance. ... Madasme
Atudint et miii tnous vivons dlans tit isuolemernt compîîlet...
ntous n'avotns ptas de pro tecteuirs. . .. pas d'tamis. .. . nus tie
r'ecevomns personnie. . . . Ne serait-un pintt eu droit dle s'étottner
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