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car, vienne la Noél, j’aurai quatre-vingt-trois ans; on était en 93, j’avais
done neuf ans, tout juste ton dge, mon petit Jacques, toi que je vois
la-bas, le nez au vent, I'eil éveillé et attaché sur moi, comme si tu
voulais lire d’avance dans mon regard I'histoire que je raconte. J’étais
comme toi un gargon vif et avisé ; je crois vraiment que si mes parents
m’avaient perdu dans une forét, je me serais retrouvé comme le petit
Poucet, parce que j'aurais pris la précaution de semer des csilloux.
J’étais en outre un hardi gargon : je conduisais les vaches et le taureau
au paturage, et quand ce dernier regimbait, je savais le mettre 3 la
raison. J’entends quelquefois des gens se plaindre du temps présent :
qu'auraient-ils done dit §'ils avaient vécu en 1793 ? Quelle époque, mes
pauvres enfants! Je vous parlais tout 4 I'heure du petit Poucet ; il y
avait dans ce temps-a de véritables ogres qui vivaient de meurtre et
de carnage, et qui, partout ou il y avait des honnétes gens, sentaient
PPodeur de la chairfraiche. Un de ces ogres était venu de la part de la
Convention dans notre Normandie, et il avait mis, comme on disait -
alors, la terreur & Pordre du jour. Toutes les églises étaient fermées.
On avait enlevé leur toiture en plomb pour couler des balles ; on avait
pillé les vases sacrés et volé les cloches pour faire des gros sous. Ordre
ay curé de sortir de la commune, défense d'y rentrer sous peine de
mort. Les églises étaient transformées en granges, et on y emmagasinait
le blé et les vivres qu’on nous volait : cela s’appelait les réquisitions..
Cependant on. avait écrit sur tous les édifices publics les mots de:
Liberté, Egalité, Fraternité. Mon petit Guillaume, je t'ai fait lire,
l'autre. jour, I'histoire de Cain et d'Abel. Eh bien, la fraternité qui
régnait a cette époque, c¢'était celle de Cain. Ma mére, qui était une
sainte femme, dit au curé de notre paroisse, gqui ne voulait pas
abandonner son troupeau : ¢ Monsieur le curé, si vous restez dans votre
presbytére, vous serez certainement arrété et conduit au tribunal
révolutionnaire, d’od personne ne revient. Venez chez nous, nous avons
une cachette qui remonte au temps des huguenots. Vous nous direz la
messe, vous serez parmi d’honnétes gens, incapables de vous livrer.

. ¢ —Mais, ma boune dame Michel, répondit le curé, vous joueriez a
oe jeu votre vie et celle de vos enfants.

«_~ Je le sais, interrompit ma brave femme de mére, mais ne faut-il
pas risquer sa vie pour 8a religion ? Si vous étes prétre, nous sommes
chrétiens.

¢ — J’accepte, dit le curé aprés un moment de réflexion; et il vint
g'établir chez nous.

“ Tout alla bien dans le commencement. Le dimanche M. le curé -
nous disait la messe, précisément dans la piéce oi nous sommes, et.
nous invitions quelques voising, dont nous étions sirs, Le vieux bahut



