
L'Écho de la France.

car, vienne la Noël, j'aurai quatre-vingt-trois ans; on était en 93, j'avais
donc neuf ans, tout juste ton âge, mon petit Jacques, toi que je vois
là-bas, le nez au vent, l'oil éveillé et attaché sur moi, comme si tu
voulais lire d'avance dans mon regard l'histoire que je raconte. J'étais
comme toi un garçon vif et avisé ; je crois vraiment que si mes parents
m'avaient perdu dans une forêt, je me serais retrouvé comme le petit
Poucet, parce que j'aurais pris la précaution de semer des cailloux.
J'étais en outre un hardi garçon: je conduisais les vaches et le -taureau
au paturage, et quand ce dernier regimbait, je savais le mettre à la
raison. J'entends quelquefois des gens se plaindre du temps présent ;
qu'auraient-ils donc dit s'ils avaient vécu en 1793 ? Quelle époque, mes
pauvres enfants ! Je vous parlais tout à l'heure du petit Poucet ; il y
avait dans ce temps-là de véritables ogres qui vivaient de meurtre et
de carnage, et qui, partout où il y avait des honnêtes gens, sentaient
l'odeur de la chair fraîche. Un de ces ogres était venu de la part de la
Convention dans notre Normandie, et il avait mis, comme on disait -

alors, la terreur à l'ordre du jour. Toutes les églises étaient fermées.
On avait enlevé leur toiture en plomb pour couler des balles; on avait,
pillé les vases sacrés et volé les cloches pour faire des gros sous. Ordre
av curé de sortir de la commune, défense d'y rentrer sous peine de
mort. Les églises étaient transformées en granges, et on y emmagasinait
le blé et les vivres qu'on nous volait: cela s'appelait les réquisitions.
Cependant on. avait écrit sur tous les édifices 'publics les mots de:
Liberté, Égalité, Fraternité. Mon petit Guillaume, je t'ai fait lire,
l'autre. jour, l'histoire de Caïn et d'Abel. Eh bien, la fraternité qui
régnait à cette époque, c'était celle de Caïn. Ma mère, qui était une
sainte femme, dit au curé de notre paroisse, qui ne voulait pas
abandonner son troupeau: " Monsieur le curé, si vous restez dans votre
presbytère, vous serez certainement arrêté et conduit au tribunal
révolutionnaire, d'où personne ne revient. Venez chez nous, nous avons
une cachette qui remonte au temps des huguenots. Vous nous direz la
messe, vous serez parmi d'honnêtes gens, incapables de vous livrer.

"-Mais, ma bonne dame Michel, répondit le curé, vous joueriez à
çe jeu votre vie et celle de vos enfanta.

"- Je le sais, interrompit ma brave femme de mère, mais ne faut-il
pas risquer sa vie pour sa religion ? Si vous êtes prêtre, nous sommes
chrétiens.

"- J'accepte, dit le curé après un moment de réflexion; et il vint
s'établir chez nous.

"Tout alla bien dans le commencement. Le dimanche M. le curé
nous disait la messe, précisément dans la pièce où nous sommes, et.
nous invitions quelques voisins, dont nous étions sûrs. Le vieux bahut
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