

un regard de sa femme. Et ce sont eux qui ont fait le coup, j'en suis sûr, de complicité avec la petite.

— Dans quel intérêt ?

— On leur a peut-être promis une fortune, si l'affaire réussissait, que sais-je ?

— Et la jeune fille, M^{lle} Lili dit Juana d'un air où perçait une méprisante ironie.

— M^{lle} Lili ? On la surveille toujours.

— Et vous n'avez rien découvert de particulier à son endroit ?

— Pardon...

— Ah ! firent d'une seule voix Samuel, Juana et Burke, qui se rapprochèrent de Jones.

Celui-ci avait pris sa tasse et buvait quelques gorgées de café sans avoir l'air de remarquer la curiosité qu'il avait soulevée.

— Quelques chose très singulier, dit-il. La jeune fille a un amoureux.

— Ce n'est pas singulier, fit observer Juana... C'est plutôt le contraire qui le serait.

— Peut-être, mais ce qui est singulier, c'est que l'amoureux se trouve être précisément un des employés de la maison Burke et Cie.

— Samuel et Burke sursautèrent.

— Un de nos employés ? s'écrièrent-ils.

— Un de vos caissiers, M. Armand Rivière.

— En effet, murmura Samuel, c'est particulier.

— Quel homme est-ce, que ce Rivière ? demanda Burke.

— Un très honnête garçon...

— Jeune ? interrogea Juana.

— Dans les vingt-cinq ans.

— Et beau garçon ?

— Très bien. Un brun.

— Un Français ? dit Burke.

— Un Français.

— Que peut-il avoir de commun ?

Jones, qui, pendant l'échange des phrases précédentes, avait repris sa tasse et achevé son café, laissa tomber négligemment ses paroles.

— Il peut être fort utile à M^{lle} Lili, et j'ai tout lieu de croire qu'elle lui a raconté son histoire. En voyant Armand Rivière entrer ce matin dans la maison surveillée l'idée m'est venue aussitôt de le suivre, je ne suis pour quoi. Il ne pouvait pas se défier de moi. Du reste, à ce moment il ne se défiait de rien. Et c'est ce qui me confirme dans mon idée qu'il a depuis appris quelque chose. Il est entré dans la maison comme chez lui, sans rien demander.

Il n'y avait d'ailleurs personne dans la loge. Il s'est mis à grimper l'escalier. Je suis monté derrière lui. C'était vers la chambre de M^{lle} Lili qu'il se dirigeait. Quelle bonne idée j'avais eue ! Au moment où il allait entrer la concierge sortait. Je n'ai eu que le temps de me jeter en une chambre vide dont la porte était entre-baillée.

Elle ne m'a pas vu, mais moi j'ai pu la remarquer quand elle est passée devant moi. Elle avait l'air fièrement agitée, elle parlait toute seule et semblait accabler de menaces des êtres imaginaires.

Il est évident qu'elle avait eu avec sa jeune locataire une entrevue qui l'avait émue. Quand elle se fut éloignée j'allai tout doucement me coller à la porte de M^{lle} Lili. mais on parlait bas et je ne pus distinguer que des bribes de phrases... Il était vaguement question d'un secret que la jeune fille ne pouvait pas confier même à son amoureux... J'ai entendu même distinctement ces mots : "C'est un sacrifice terrible que je te demande." J'ai compris ensuite qu'il s'agissait d'un voyage assez long, lors de France, pour lequel on avait besoin d'argent.

Samuel et Burke avaient eu un nouveau sursaut.

Juana elle-même avait tressailli.

— Oh ! c'est cela, c'est bien cela, dit le frère de Thomas.

— Que nous disiez-vous donc, fit Burke, que vous aviez eu un échec complet ?

— Tout cela ne m'apprend rien de nouveau, fit Jones, ces détails confirment seulement les soupçons que j'avais déjà.

— C'est très important, dit Samuel.

— C'est énorme, appuya le docteur.

— Nous connaissons au moins notre ennemi, fit Juana.

— Moi, poursuivit le narrateur, je n'avais pas besoin de savoir tout cela pour être sûr que c'était M^{lle} Lili qui avait offert un refuge à l'homme et qui l'avait mis ensuite à l'abri de nos poursuites... mais je continue.

— Oui, oui, firent les trois interlocuteurs haletants.

— Plus je comprenais ce qu'on disait, reprit l'homme aux cheveux rouges, plus je saisisais le sujet de la conversation, plus je me faisais petit, plus je m'approchais de la porte... J'avais pu même appliquer mon œil au trou de la serrure, voir la physionomie de la jeune fille, puis celle de son amoureux ; ils semblaient très émus tous les deux, ils avaient des larmes dans les yeux... Le chiffre de deux mille francs frappa à ce moment mon oreille ; je devinai que c'était la somme dont la jeune fille avait besoin. J'entendis encore quelques mots murmurés, c'était le jeune homme qui parlait.

Il assurait sans doute à son amante qu'il allait se les procurer, puis je saisis encore distinctement cette réplique : "J'aimerais mieux mourir !" Et ce fut tout... J'avais fait, en me penchant pour mieux voir, un mouvement involontaire qui avait attiré l'attention de la jeune fille... Je la vis se tourner d'un air inquiet du côté de la porte... Je compris ce qu'elle disait et je m'éloignai le plus vivement possible, mais pas assez vite toutefois pour n'avoir pas été vu d'elle et de lui...

— De lui ? fit Samuel... Il vous a reconnu ?

— Je le crains bien.

— Peu importe ! fit Burke. Nous savons maintenant ce que nous voulions savoir... En surveillant étroitement la jeune fille...

— Et en faisant parler M. Armand Rivière, dit Samuel.

— Ne commettez pas la maladresse de l'interroger, s'écria aussitôt Juana.

— L'occasion se présentera bientôt, dit Jones, de savoir ce que ce monsieur a dans le ventre. Vous comprenez bien que je ne m'en suis pas tenu là. J'ai attendu dehors, où je suis arrivé sans avoir été aperçu, la sortie de M. Armand Rivière. Il a été très longtemps, M. Armand Rivière ; mais enfin je l'ai vu déboucher dans la rue. Ce n'était plus le même homme. Il n'avait pas l'allure légère, insouciant du matin. Il ne se hasarda à sortir qu'avec les plus grandes précautions, après avoir regardé soigneusement à droite et à gauche si on ne le surveillait pas.

Il est évident que Lili lui avait tout appris... Il était désormais du complot... Il avait la tête lourde du secret fatal... Qu'allait-il faire ?... Lili, se sentant surveillée, l'avait sans doute chargé des démarches qu'elle ne pouvait pas faire elle-même. Peut-être même avait-il la mission d'aller voir le fou, de lui porter des aliments... Il fallait voir... Je me mis à suivre mon homme, sans qu'il pût se douter de ma présence.

— Très bien ! très bien ! fit Burke, ne pouvant contenir son admiration.

— C'était une bonne idée, dit gravement Samuel.

— Oh ! Jones est un malin, reprit le docteur, qui l'avait autrefois recommandé à son complice.

Juana venait de remplir un verre de fine champagne.

Elle le tendit au narrateur.

— Merci, madame, fit celui-ci, et il but d'un trait.

Il promena autour de lui un regard chargé d'orgueil.

Il était très fier de l'intérêt qu'il excitait, de l'importance qu'avait, pour ceux qui l'écoutaient, chacune de ses paroles.

— Oui, c'était une bonne idée, continuait-il, vous allez