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Au bout de quelques instants, cependant, le portier
reparut.

- Suivez-moi, monsieur.
Le Roi des Braves se leva vivement.
Son guide le fit traverser le grrndes voûtes qui font le

tour de la cour centrale, prit un escalier à gauche, monta
un étage. puis deux, s'engagea dans des couloirs qui
semblaient interniinable. au père et s'arrêta enfin devant
une porte fermée par un battant mobile couvert de cuir
vert.

Il l'ouvrit et entra, faisant signe à son compagnon de
le suivre.

Deux hommes se trouvaient dans le cabinet. Un hom-
me d'un certain age en redingote et un autre plus jeune
ayant devant lui un grand tablier blanc à bavette.

- Je serais très aise, dit le premier des inconnus,
d'obtempérer au désir de M. le chef de la sûreté, mais
voilà monsieur...

Il indiqua l'interne.
-... Qui me dit qu'une entrevue avec le blessé serait

dangereuse encore... Il ne faut aujeune homme aucune
émotion... et il lui est interdit surtout de parler.

Beauchene ne pouvait pas prononcer un mot, tellement
son cœur était gonflé.

- Tout ce que nous pouvons faire, répondit l'interne,
c'est de vous permettre de le voir de loin et de vous
assurer que c'est bien lui... Mais il faut nous promettre
de ne pas dire un not, de ne pas faire un mouvement
qui puisse le réveiller et attirer son attention.

- Je ferai mon possible, pour me contenir, monsieur.
- Venez avec moi, je vais vous conduire.
Beauchene suivit l'interne. Ses jambes se dérobaiGnt

sous lui.
L'interne se tourna vers lui.
- C'est le troisième lit à droite, dit-il... Je vais ouvrir

la porte doucement... puis, vous vous pencherez sans
bruit et dès que vous 1 aurez aperçu, vous vous retirerez.

- Bien, monsieur.
Le jeune homme fit ce qu'il avait dit.
Les yeux avides de Beauchene pénétrèrent dans la

salle...
Au premier coup d'oil, il faillit tomber à la reo-

verse...
Il porta la main à son cœur et se rejeta vivement en

arrière.
Il sebtait qu'il ne serait pas maître de son émotion...

Il allait crier...
C'était bieu Henri qu'il avait vu, Henri livide, plus

pâle que ses draps, les yeux fermés comme s'il était
mort, la tête enveloppée de bandelettes.

L'interne avaitretermé la porte.
- Ainsi, c'est bien lui ? demanda-t-il.
- Oui, oui, répondit Beauchêne. c'est bien lui.
- Il ne vous a pas aperçu... Il dort et ne s'est pas

réveillé.
- Et vous dites, monsieur, qu'il est encore en dan-

ger ?...
- La blessure de la tête ne sera rien, mais le coup de

couteau nous inquiète.
- Mon Dieu 1 mon Dieu I murmura le pauvre père...

Et quand pourrai-je le voir ?
- Présentez-vous à la visite de dimanche, et s'il

continue à aller mieux, peut-être vous permettra-t-on
d'entrer.

Le Roi des Braves semblait cloué au sol...
Il fit difficilement quelques pas...
- Je vais donc m¥'loigner... bégaya-t-il.
- Il le faut, monsieur. La moindre faute peut encore

tout compromettre. Le jeune homme est très bien soigné,
ici. Le chirurgien s'intéresse à son sort, et vous pouvez
partir sans crainte: tout ce qui sera humainement possi-
ble pour le conserver à la vie sera fait.

- Je n'en doute pas, monsieur, mais c'est si dur !...

-Allons, du courage I fit l'interne, vous le reverrez
bientôt ; vous viendrez le chercher et l'emmener, et cette
joie compensera toutes vos douleurs.

'entrevue conduisit notre héros jusqu'à la porte de
l'hôpital.

Beauchene demeura un moment immobile sur le trot-
toir, ne pouvant pas s'éloigner (l triste monument dans
1.equel il laissait son fils ; puis il s'arracha d'un mouve-
ment brusque à cette contemplation pénible et remonta
dans sa voiture.

- A Belleville I commanda-t-il au cocher.
Il était incapable de travailler cejour-là et vonlait ren

trer chez lui.
En entendant une voiture s'arrêter devant leur petite

maison, Julie Beauchêne et Jeannette, qui guettaient l'ar-
rivée du Rtoi des Braves, s'étaient précipitées.

- Eh bien ? s'écrièrent-elles, avant même que le mat-
tre d'armes eût payé son cocher.

Celui-ci ne répondit pas tout d'abord. Il solda l'auto-
médon et rentra chez lui, suivi de près desa femme et de
safille.

- Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda madame
Beauchene.

- Le colosse se leva.
Ses yeux étincelaient.
- Ce qui lui est arrivé ?... On a tenté de l'assassiner...
Les deux femmes poussèrent une exclamation de ter-

reur.
- De l'assassiner ?...
- Oui, à deax pas de chez nous...Quand il rentrait du

théâtre 1... Des misérables 1...
- On les connait ? fit aussitôt la mère.
Le mari vit qu'il s'était trop avancé...
- Pas encore, dit-il, mais j'espère bien...
-Et nous n'avons pas entendu ses cris I murmura

Jeannette...
- A-t-il pu crier même, le pauvre enfant ? Il a dû être

surpris... assommé... avant même d'avoir pu se recon-
naitre.

- Qu'a-t-il donc reçu ?
- Un coup de casse-tete... puis, comme cela ne suffi-

sait pas sans doute, on y a ajouté un coup de couteau.
,Les deux femmes laissèrent échapper un cri d'horreur.
- Mon pauvre Henri 1
Beauchêne marchait de long en large, les poings crispés

le regard fauve, le front farouche.
- Si la justice ne fait pas son devoir, s'écria-t-il, c'est

moi qui le vengerai! 
Sa femme leva sur lui un regard terrifié.
-. Prends garde... S'il allait.t'arriver malheur, à toi

aussi...
Beauchene haussa les épaules.
- Ne crains rien pour moi. D'ailleurs, je ne lutterai

pas seul.
- Que veux-tu donc faire ?
- Je vais télégraphier à tes frères.
- C'est une bonne idée.
- Je vais leur dire : Un malheur menace Henri.

Venez vite 1 Ils accourront. Ils aiment Henri comme leur
fils. Et à nous quatre 1...

Un éclair de défi s'alluma dans l'oil du maître d'armes.
- Ouil dit la femme, je serai plus tranquille quand je

les saurai avec toi.
- Ils sont à Beauvais en ce moment ?
- Oui.
- Demain soir ils peuvent être ici.
Jacques passa dans une autre' pièce pour rédiger sa

dépêche, pendant que sa femme et Jeannette, restées.
seules dans la salle à manger, se faisaient part de leurs
doulouieuses impressiQns.

Jeannette, nous l'avods dit, avait dépassé seize ans...
C'était une admirable fille, au teint clair, aux choveux.
chatains, aux yeux doux de madone... Elle ressemblait


