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Deux mois s'écoutèrent.
Il nous suffira de donner à nos lecteurs un aperçu rapide

des quelques incidents survenus pendant ces quinze jours et
relatifs à Dinah Bluet, à Octave Gavard, à l'ex-armateur, et
aux deux coquines, Mélanio Perdreau et madamo veuve de
Saint-Angot.

Chaque jour Van Artoff se faisait amener rue des Saussaies,
(lans le but d'activer les démarches de la maîtresse du logis
qui lui répondait invariablement:

-Tout va lo mieux du monde, char monsieur, mais il ne
faut pas vouloir danser plus vite que les violons.

En réalité, tout n'allait pas si bien qlue l'ailiriait l'ex-garde-
malade.

Deux ou trois fois par semaine la tante de Dinali se rendait
au petit hôtel do madame Angot.

A peine cette dernière venait-elle de s'installer dans l'omni-
bus de la Madeleine que l'héritier des millions de feu Gavard
accourait chez Dinah, qui maintenant l'attendait avec impa-
tien.ce et le voyait arriver avec joie.

Ils s'aimaient. ..
Nous savons comment s'itait développé l'amour dans le

cœur vierge du gommeux, qui se croyait blasé...
Dans le cœur de Dinah, nous le savons aussi, ce sentiment

divin avait commencé par la pitié.
Le vieillard de vingt ain,, le viveur anémique, que nous

avons vu, terrassé par la fatigue et par l'ivresse après une
nuit d'orgie, et la petite comédienne, jetée tout enfant par le
hasard dans les coulisses des théâtres où elle avait grandi,
s'aimaient du plus charmant, du plus frais, du plus.chaste de
tous les amours.

Paris, la ville pervertie, offre parfois de ces phénomènes.
Au physique comme au moral, Octave devenait méconnais-

sable.
Assis pendant des heures à côté de Dinah, tenant une de

ses p stites mains dans les siennes tandis que sur son épaule la
jeune fille confiante appuyait sa jolie tête, c'est à peine si
parfois il effleurait à la dérobée une mèche folle errant sur le
le front ou une natte un peu défaite, et sa bouche ne cher-
chait jamais à se rapprocher traîtreusement des lèvres fraîches

-qui lui souriîaent.
Il existe des corrompus, nous le savons bien, à qui cette

retenue semblera ridicule.
Leur avis, grâce à Dieu, n'est point le nôtre, et la rédemp-

tion par l'amour nous paraît absolument adorable.
Quel avenir rêvaient les deux jeunes gens ?
Nous affirmons qu'ils n'en rêvaient aucun.
Dinah Bluet, d'une façon vague et tout instinctive, croyait

entrevoir des points noirs dans les prochains horizons de sa vie
et tâchait de n'y point penser.

Octave se trouvait si heureux du présent, en le comparant
à l'existence de la veille, qu'il ne songeait pas au lendemain.
Il se disait: " Nous nous aimons -... " C'était tout, et e'était
ansez.

Quand Mélanie Perdreau ne sortait point pour se rendre à
l'hôtel de la rue des Saussaies, Dinah, ne pouvant recevoir
Octave, trouvait pourtant moyen de causer avec lui.

Sous prétexte de travailler son rôle du Piano de Berhe elle
s'enfermait dans sa chambre, elle écrivait à son ami, qui lui
avait donné l'adressc de la rue Caumartin, et, le soir, en allaot
au théâtre avec sa tante, elle jetait ses lettres dans la boite de
la rue de Lancry.

Elles étaient longues, ces lettres, d'une écriture un peu vul-
gaire, d'une orthographe un peu douteuse, mais charmante de
simplicité, de candeur et de tendresse.

Le lendemain, dans la matinée, la vieille fille se rendit à
l'hôtel de la rue des Saussaies, en revint presque aussitôt et
apprit à sa nièce que la directrico de l'agence matrimoniale
les attendait toutes deux à dîner, ce jour même, et que la pre-
mière répétition du Iiano de Berdhc aurait lieu dans la soirée-

Dinah accueillit l'invitation avec une froideur manifeste
qui scandalisa notablement Mélanie Perdreau.

-Tu sembles contrariée, petite fille, s'écria-t-elle. N'appré-
cies-tu pas, comme il convient, l'honneur que veut bien nous
faire madame veuve de Saint-Angot ?

-Que puis-je vous répondre, ma tante ? répliqua Dinah. Il
est certain que cette dame ne m'inspire aucune sympathie.

-Mais pourquoi ?
-Je ne sais, je ne l'aime pas, c'est plus fort que moi.
-Madame de Saint-Angot n'a eu pour toi que des égards,

des paroles flatteuses, des éloges.
-Des éloges exagérés qui me froissent et m'humilient.
-Elle veut ton bonheur et souhaite y contribuer.
-J'e lui rends grâce do son bon vouloir, mais mon unique

désir est qu'elle ne s'occupe pas do mon humble personne.
Mélanie Perdreau haussa les épaules avei colère.
-Tiens, fit-elle, tu n'es qu'une ingrate ! J'en suis d'ailleurs

fort peu surprise ! Depuis longtemps je sais que tu n'as pas
de cœur !

Abandonnons l'atmosphère malsaine du luxueux hôtel de
la rue des Saussaies, dont nous nous serions bien gardé d'af-
frbnter les miasmes délétères, si notre titre : LE CouP-GoRGE,
ne nous avait contraint à descendre dans ces bas-fonds où se
blottit la figure à la fois tragique et grotesque de l'entremet-
teuse, une des plaies du Paris contemporain, et rejoignons
notre petite ranie Dinah Bluet dans la chambrette louée par
elle, en dehors de la connaissance de sa tante, pour éviter les
obsessions de cette dernière, qui voulait la vendre à l'agence
de madame Augot.

Il était midi moins quelques minutes.
La veille au soir, la jeune fille avait reçu, en même temps

que ses vêtements, un billet ainsi conçu:

" Tout va bien, ma chérie. Vous n'avez plus à craindre per-
sonne. Dormez d'un bon sommeil. Pensez à moi et ainez-moi
avant de vous endormir. Pensez à moi et aimez-moi quand
vous vous réveillerez. A demain. Je vous aime.

" Oarav .

L'esprit tranquille, le coeur content, ne se doutant guère
qu'elle allait être en butte aux attaques d'un ennemi caché
dans l'ombre, d'un ennemi plus dangereux à lui seul que Mé-
lanie Perdreau et madame veuve de Saint-Angot réunies, d'un
ennemi enfin que l'appât des six millions d'Octave Gavard
rendait implacable, Dinah dormit en effet d'un bon sommeil,
visité par des songes d'heureux augure.

la bonne dame qui louait à la jeune fille la chambrette et
le cabinet proposa de lui fournir, chaque matin et chaque
après-midi, pour une somme modique, un déjeuner frugal et
un dîner d'une simplicité toute spartiate.

La petite comédienne se trouvait ainsi débarrassée des soins
matériels de l'existence. Elle n'avait plus qu'à équilibrer son
modeste budget. Les cent francs mensuels devaient subvenir
non seulement aux frais de loyer et de nourriture, mais encore
au payement de la blanchisseuse et à l'achat de deux paires
de gants.

Le printemps était proche, à la rigueur on pouvait se pas-
ser de feu.

Mais si, par aventure, il fallait une robe neuve pour une
pièce nouvelle ? Comment faire '

Bah ! !- directeur était brave homme au fond... Il fournirait
la robe. Peut-être l'achèterait-il au Temple. Mais ceci parais-
sait un détail à Dinah.

A onze heures et demie lajeune fillo s'habilla. A midi moins
ciuq minutes elle partit pour son théatre.

C'était jour de paye, nous le savons.
Dinah reçut ses appointements, et elle s'éloignait quand le

regisseur la fit rappeler.
-Un bulletin de lecture pour demain, mademoiselle, lui

dit-il. Midi pour le quart, au grand foyer ... On allait envoyer
chez vous, toujours rue des Marais, n'est-ce pas I


