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“Le lendemain, à cinq heures et demie, il était debout 
et gagnait ia porte. “On ne passe pas, lui cria le plan­
ton.— “—Je veux sortir. — “Possible, mais on ne 
passe pas." Le caporal survint: “Quartier consigné. 
—Je le sais. Mais j’ai affaire dehors.—Ne vous entêtez 
pa£, Bruchard. Vous ne sortirez pas." Bruchard feignit 
de s’en aller, puis revint: “Je vous dis que je veux sortir. 
On ne part qu’à sept heures. “Je vous promets d’être 
revenu à sept heures moins le quart.’’ Devant cette 
promesse, le caporal sourit. “Je vous le promets'*, reprit 
Bruchard d’un ton où grondait la colère. Mais son 
geste de dépit se retourna contre lui-même et sa voix 
crapuleuse trembla: “Je le sais, la promesse d’un homme 
comme moi ça n’a pas de valeur. Pourtant je-vous jure 
que je serai là à sept heures moins le quart.” Le 
caporal étonné, répondit doucement: “Je vous crois, 
mais j’ai des ordres. Personne ne sortira.”

“Bruchard balança son hésitation d’une jambe sur 
l’autre; un grand combat se livrait en lui. Brusque­
ment, il se décida et, très vite: “Ecoutez. Je vais 
vous dire. A l’assaut, l’autre jour, j’ai eu peur, j’ai vu 
la mort. Alors j’ai promis à la Sainte-Vierge que, si j’en 
revenais, je me confesserais et je changerais de vie. 
Voilà. Il y a messe à 6 heures. Je veux y aller. Je 
reviendrai aussitôt après.” Bruchard avait l'accent 
sincère, le caporal semblait moins incrédule et le plan­
ton, bouche bée, répétait: “Ah! bien celle-là!" ne sa­
chant s’il doutait de Bruchard ou d’avoir bien entendu. 
Le caporal interrogea: “C’est la vérité?—La vérité. 
Laisse-moi sortir.” Bruchard pleurait presque et ses 
yeux humides se tendaient vers le caporal qu’ils décidè­
rent brusquement: “Ma foi, tant pis. Si je suis puni 
à cause de vous, je n’en aurai pas de remords. Allez 
vite." Bruchard cria merci en se hâtant vers l’église 
proche et revint à l’heure dite, transformé. Il a prouvé


