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Il avait passé tout le jour au milieu des parfums de 
l'encens, des harmonies celestes, des émotions ineffables; 
il allait donc maintenant être obligé de supporter le 
déchirant spectacle de la dégradation de son père ?... 
Etait-il possible de tomber ainsi du ciel dans 1 enfer ?...

Le père de Julien était un de ces êtres dégradés en qui 
ne régnent plus, semble-t-il, que les instincts de la brute. 
Ouvrier habile, il eût pu vivre, avec sa femme et son fils, 
dans une honnête aisance ; mais son unique préoccupa­
tion était de noyer sa raison dans des rasades sans fin de 
boisson frelatée. Alors, il déclamait, avec accompagne­
ment de gestes furibonds, des menaces féroces contre les 
riches et les prêtres... Le soir venu, il portait ces discours 
à son foyer, saluant dans le délire de son ivresse la réso­
lution de ses rêves, appelant de ses vœux le jour où les 
maîtres tireraient les bottes des prolétaires, tandis que 
dans la rue passerait la longue et funèbre théorie des 
curés et des religieuses, en marche pour l’échafaud 1 Puis 
il entonnait de grossiers refrains et la scène se terminait 
presque toujours par quelque bris de meuble ou de 
vaisselle.

L’épouse de ce misérable était bien différente. Aussi 
laborieuse, aussi économe que son mari paresseux et 
prodigue, elle portait dans son cœur un fond inépuisable 
d’énergie et de patience. Jamais elle ne se plaignait, pas 
une larme ne s’échappait de ses yeux, pas un murmure 
de ses lèvres : elle travaillait, et le pain que mangeaient 
elle et son fils, était le fruit de ses sueurs. Pour rien au 
monde, elle n’aurait voulu toucher à l’argent qu’à de 
très rares intervalles, son mari lui apportait ; sa seule 
vue lui faisait monter le rouge au front, car elle se de­
mandait avec angoisse quelle était sa provenance, et ses 
doutes la faisaient cruellement souffrir.

Tous ses efforts persévérants et discrets tendaient à 
soustraire son fils à la pernicieuse influence de son père, 
et à garder de tout souffle mauvais la fleur délicate de 
son innocence. Certes, jamais éducateur n’avait rencontré 
une tâche aussi lourde! mais rien n’est impossible au 
cœur d'une mère inspirée et soutenue par la foi, et Julien


