

Il avait passé tout le jour au milieu des parfums de l'encens, des harmonies celestes, des émotions ineffables; il allait donc maintenant être obligé de supporter le déchirant spectacle de la dégradation de son père ?... Etait-il possible de tomber ainsi du ciel dans l'enfer ?...

Le père de Julien était un de ces êtres dégradés en qui ne règnent plus, semble-t-il, que les instincts de la brute. Ouvrier habile, il eût pu vivre, avec sa femme et son fils, dans une honnête aisance ; mais son unique préoccupation était de noyer sa raison dans des rasades sans fin de boisson frelatée. Alors, il déclamait, avec accompagnement de gestes furibonds, des menaces féroces contre les riches et les prêtres... Le soir venu, il portait ces discours à son foyer, saluant dans le délire de son ivresse la résolution de ses rêves, appelant de ses vœux le jour où les maîtres tireraient les bottes des prolétaires, tandis que dans la rue passerait la longue et funèbre théorie des curés et des religieuses, en marche pour l'échafaud ! Puis il entonnait de grossiers refrains. et la scène se terminait presque toujours par quelque bris de meuble ou de vaisselle.

L'épouse de ce misérable était bien différente. Aussi laborieuse, aussi économe que son mari paresseux et prodigue, elle portait dans son cœur un fond inépuisable d'énergie et de patience. Jamais elle ne se plaignait, pas une larme ne s'échappait de ses yeux, pas un murmure de ses lèvres : elle travaillait, et le pain que mangeaient elle et son fils, était le fruit de ses sueurs. Pour rien au monde, elle n'aurait voulu toucher à l'argent qu'à de très rares intervalles, son mari lui apportait ; sa seule vue lui faisait monter le rouge au front, car elle se demandait avec angoisse quelle était sa provenance, et ses doutes la faisaient cruellement souffrir.

Tous ses efforts persévérants et discrets tendaient à soustraire son fils à la pernicieuse influence de son père, et à garder de tout souffle mauvais la fleur délicate de son innocence. Certes, jamais éducateur n'avait rencontré une tâche aussi lourde ! mais rien n'est impossible au cœur d'une mère inspirée et soutenue par la foi, et Julien