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ma jeunesse et de ma vie 
éternel " ?. . .

Ces feuillets, elle les déchira
quand elle les eut tous détruits et jetés à l’eau, elle 
se mit à pleurer.

En ce moment, elle entendit la cloche du couvent 
sonner. Quoi ! dit-elle, déjà sept heures ! Elle prit la 
fleur attachée à son corsage, la porta à ses lèvres, 
puis la déposa au pied de l’arbre et se leva pour 
regagner le couvent à pas lents.— Oh. ! mon Dieu, 
se disait-elle, mon sacrifice est fait ; si je ne l’aimais 
pas je n’aurais pas de mérite à abandonner le monde,

com me les autres, et

mourut par amour pour l’humanité notre Sauveur 
Jésus-Christ.

Quand elle eut effeuillé sa rose, elle demeura quel
ques instants pensive ; puis elle tira de la poche de 
sa robe un petit cahier recouvert en maroquin rouge. 
C’était son journal. Elle le regarda d’un air plein de 
mélancolie, laissa échapper un soupir, puis l’ouvrant 
elle en détacha un feuillet, le déchira sans le lire et 
en jeta les morceaux dans l’onde fugitive. Elle en 
déchira ainsi plusieurs feuillets, puis elle suivit des 
yeux ces petits morceaux de papier qui, doucement 
entraînés, semblaient, sous l’impulsion du courant 
qui les agitait, saluer la jeune fille et lui dire un 
dernier, un éternel adieu. Elle laissa échapper encore 
un soupir ; sa main cessa d’arracher les feuillets ; 
elle resta immobile, la vue fixée sur son petit cahier ; 
les larmes qui voilaient ses paupières, l’empêchaient 
de voir, mais pourtant elle lisait ; était-ce de ce 
souvenir, était-ce avec les yeux de l’âme ?

Peut-être est-ce une indiscrétion que de jeter un 
regard sur ces pensées intimes, sur ces secrets du 
cœur de la sainte enfant qui, en ce moment, les 
ignorait peut-être elle-même, ou du moins cherchait 
à les oublier en en détruisant ces feuillets, muets 
dépositaires.

“. . . Oh ! mon Dieu, avait-elle écrit, vous savez 
avec quelle soumission j’ai fait le sacrifice de ma vie ; 
et si vous permettez que je garde au fond de mon 
cœur un amour si profond, que ni le temps, ni les 
larmes, ni la prière, ni le jeûne n’ont pu effacer, 
pour celui qui sauva mes jours, c’est que cet amour 
ne vous est pas désagréable... Oh ! Antonio, 
comme je t’ai aimé, comme je t’aime encore, comme 
je t’aimerai toujours ! Je n’espère plus te voir ; 
bientôt je ne serai plus de ce monde. Je ne sais si tu 
vis encore ; depuis deux ans je n’ai pas eu de nou
velles de ma famille. Mon père même ne m’a pas 
écrit depuis deux ans que j’ai reçu sa dernière lettre. 
Il m’écrivait que mon Antonio avait été réhabilité 
parmi les grands de l’Espagne auxquels il appar
tenait par son rang et sa fortune. J’ai eu alors un 
doux espoir de le revoir, mais je ne l’ai point revu. 
Peut-être m’a-t-il oublié... Oh ! mon Dieu, peut- 
être en aime-t-il une autre ! Qu’est-ce que je dis ? 
ma raison s’égare : pourquoi ne pourrait-il pas en 
aimer une autre? Dois-je être égoïste? Ce n’est pas 
pour moi que je l’aime, c’est pour lui, mon sauveur. 
N’est-ce pas parce que je l’aime pour lui seul, que 
je veux faire abnégation de tout au monde pour 
pouvoir prier pour lui, et offrir au ciel le sacrifice de

pour son bonheur

ce monde qui m’abandonne ; pas une amie, pas un 
parent n’est venu me voir aujourd’hui. Mon père, 
oh ! mon père, vous aussi vous m’avez abandonnée, 
et pourtant je vous ai écrit pour vous annoncer le 
jour de ma profession et vous prier de venir. Toute 
la journée je vous ai attendu, à chaque instant 
j’espérais être appélée au parloir. Mais il est sept 
heures ! Quand vous-même viendriez, il est mainte
nant trop tard. Je marche vers le couvent ; quelques 
pas encore, et j’entrerai dans ma tombe ; quelques 
instants de plus, et je serai morte, morte pour lui, 
pour vous, pour tout le monde ! Que la sainte volonté 
de Dieu soit faite ! Ainsi soit-il.

L’atmosphère était lourd, de gros nuages sombres 
couvraient le ciel. Dans les montagnes du Tyrol un 
orage ne met pas de temps à se former; et le tonner
re, répercuté par l’écho des montagnes, est quelque
fois terrifiant. Elle hâta le pas, bientôt elle vit 
accourir au-devant d’elle une des novices.

" — Venez vite, lui dit celle-ci aussitôt qu’elle 
fut à la portée de la voix ; quelqu’un vous demande 
au parloir.

— Au parloir ! mais il est sept heures sonnées !
— Pas encore ; ce n’est que la demie de six que 

vous avez dû entendre. Mais venez vite, il n’y a plus 
qu’un quart d’heure.

— Mon père ! pensa-t-elle et se parlant tout haut 
à elle-même.

— Non, répondit la novice ; mais quelqu’un qui 
dit venir de sa part.

Et toutes deux hâtèrent le pas. Arrivées au couvent 
la prieure, vieille religieuse à la figure sévère, fit signe 
à la novice de s’éloigner, et s’adressant à celle que 
l’on faisait demander au parloir, lui dit :

" — Le quart d’heure est sonné, vous savez qu’il 
ne vous est plus permis d’aller au parloir ; vous 
n’appartenez plus au monde depuis la demie de 
six ; jusqu’à sept heures, cependant, vous pouvez, 
en ma compagnie, voir et parler encore aux personnes 
du dehors, à travers la grille du guichet, pourvu que 
ce soit pour affaire indispensable. Si vous le désirez, 
j’irai parler à cette personne pour vous, afin que vous 
ne soyez pas distriate des pensées qui doivent vous 
occuper exclusivement pour vous préparer à l’heure 
qui approche.

— Ma mère, c’est quelqu’un qui vient au nom de 
mon père !

— C’est bien ! vous pouvez venir, la règle le 
permet.

Dans le parloir un cavalier couvert de poussière, 
marchait avec impatience, faisant retentir sur les 
dalles de la salle ses éperons ensanglantés. Il regar
dait à sa montre, puis à la porte en chêne, forte, 
épaisse, noire, qui communiquait avec l’intérieur 
du monastère. Il entendit des pas dans le corridor ; 
il s’approcha en tremblant malgré lui sous le poids 
de son émotion, il ôta son chapeau et essuya de son 
mouchoir blanc la sueur qui reuisselait sur son visage.

En ce moment au lieu de la porte qu’il s’attendait 
à voir ouvrir, une plaque de fer coula entre deux 
rainures verticales et lui laissa voir, à travers la 
grille du guichet, à quelques pas en arrière, une
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