
LE COIN DU FEU

il entendait on ne sait quoi d'inarticulé et de dé-
chirant, plutôt des sanglots que des paroles.

- Ah ! mon Dieu ! mes enfants ! ce sont mes
enfants ! Au secours ! au feu ! au feu ! au feu
Mais vous êtes donc des bandits ! Est-ce qu'il
n'y a personne là ? Mais mes enfants vont brûler 1
Ah ! voilà une chose ! Georgette ! mes enfants !
Gros-Alain, René-Jean ! Mais qu'est-ce que cela
veut (lire ? Qui donc a mis mes enfants là ? Ils
dorment. Je suis folle ! C'est une chose impossi-
ble. Au secours !

Cependant un grand mouvement se faisait dans
la Tourgue et sur le plateau. Tout le camp ac-
courait autour du feu qui venait d'éclater. Les
assiégeants, après avoir eu affaire à la mitraille,
avaient affaire à l'incendie. Gauvain, Cimourdain,
Guéchamp donnaient des ordres. Que faire? Il
y avait à peine quelques seaux d'eau à puiser dans
le maigre ruisseau du ravin. L'angoisse allait
croissant. Tout le rebord du plateau était couvert
de visages effarés qui regardaient.

Ce qu'on voyait était effroyable.
On regardait, et l'on n'y pouvait rien.
La flamme, par le lierre qui avait pris feu, avait

gagné l'étage d'en haut. Là elle avait trouvé le

grenier plein de paille et elle s'y était précipitée.
Tout le grenier brûlait maintenant. La flamme
dansait ; la joie de la flamme, chose lugubre.

L'étage de la bibliothèque n'était pas encore at-
teint, la hauteur de son plafond et l'épaisseur de
ses murs retardaient l'instant où il prendrait feu,
mais cette minute fatale approchait ; il était léché
par l'incendie du premier étage et caressé par celui
du troisième. L'affreux baiser de la mort l'effleu-
rait. En bas une cave de lave, en haut une voûte
de braise - qu'un trou se fît atu plancher, c'était
l'écroulement dans la cendre rouge, qu'un trou se
fit au plafond, c'était l'ensevelissement sous les
charbons ardents. René-Jean, Gros-Alain et Geor.
gette ne s'étaient pas encoreréveillés, ils dormaient
du sommeil profond et simple de l'enfance, et, à
travers les plis de flamme et de fumée qui tour à
tour couvraient et découvraient les fenêtres, on les
apercevait dans cette grotte de feu, au fond d'une
lueur de météore, paisibles, gracieux, immobiles,
comme trois enfants-Jésus confiants endormis dans
un enfer ; et un tigre eût pleuré de voir ces roses

dans cette fournaise et ces berceaux dans ce tom-
beau.

Cependant la mère se tordait les bras.
- Au feu ! je crie aiu feu ! on est donc des

sourds qu'on ne vient pas ! on me brûle mes en-
fants ! arrivez donc, vous les h ommes qui êtes là.
Voilà des jours et des jours que je marche, et c'est
comme ça que je les retrouve ! Ait feu ! au secours !
Des anges ! dire que ce sont des anges ! Qu'est-ce
qu'ils ont fait, ces innocents-là ? moi on m'a fusil-
lée, eux on les brûle ! qui est-ce donc qui fait ces
choses-là ? A u secours ! sauvez mes enfants ! est-ce
que vous ne m'entendez pas ? une chienne, on
aurait pitié d'une chienne ! Mes enfants ! mes en-
fants On est donc des monstres ! c'est une hor-
reur L'aîné n'a pas cinq ans, la petite n'a pas
deux ans. Je vois leurs petites jambes nues. Ils dor-
ment, bonne sainte Vierge ! la main du ciel me les
rend et la main de l'enfer me les reprend. Dire que
j'ai tant marché ! Mes enfants que j'ai nourris de
mon lait ! moi qui me croyais malheureuse de ne

pas les retrouivei ! Ayez pitié de moi ! Ah l les
brigands ! qu'est-ce que c'est que cette affreuse mai-
son-là ? On me les a volés pour me les tuer ! Jésus
misère ! je veux mes enfan' s. Oh ! je ne sais pas
ce que je ferais ! Je ne veu, -'s qu'ils meurent ! au
secours ! au secours ! au si, ars ! Oh ! s'ils de-
vaient mourir comme cela, je tuerais Dieu !

En même temps que la supplication terrible de
la mère, des voix s'élevaient sur le plateau et dans
le ravin :

- Une échelle !

- On n'a pas d'échelle !

- De l'eau !

- On n'a pas d'eau 1

- Là-haut, dans la tour, au second étage, il y a
une porte.

- Elle est en fer.

- Enfoncez-la.

- On ne peut pas l
Et la mère redoublait ses appels désespérés
- Au feu! aur secours l Mais dépêchez-vous

donc ! Alors, tuez-moi ! Mes enfants ! mes enfants !
Ah ' l'horrible feu ! qu'on les en ôte, ou qu'on m'y
jette !

Dans les intervalles de ces clameurs on enten-
dait le pétillement tranquille de l'incendie.


