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Il 5! est Sait mourzr/ Clest ainsi que, bien souvent, se
Codit l’adleu $upréme, au passage du cercuell portant en
terre la dépouxlle du malheurem qui succombe tordu
par les exces, asphyxié p'u' le vice. Ense découvrant
_pour la dernitre fois devant celui qm ne reviendra plus,
" -on sent le ceeur se serrer tristement A la pensée que sa
~ disparition est volontaire, que JAchement il a voulu, dla
fleur’ de 'age, se dérober au devoir, s'épargner toute
lutte. * Son manque de courage 'a livré, corps et ime,
au plaisir qui amollit, aux jouissances énervantes et
prématurément usé, épuisé, il a vu finir avant I'heure,
indignement, honteusement, une existence promise &
toutes les joies, & tous les bonheurs.
. La misére, les chagrins précoces sont parfois I'excuse
de ces catastrophes; mais la destinée semble, d'ordinai-
les réserver pour ceux que la fortune a favorisés,
" pour les privilégiés qui ont requ d’elle santé; richesse et
les dons les plus rares de I'esprit. Les portes du saint
lieu se sont "alors ‘ouvertes, toutes grandes, au funébre
convoi. Et pourtant les catafalques pompeux, empana-
~_chés d’herming, aux noires draperies lamées d'argent,
autour desquels briilent innombrables les cierges bénits;
les voix puissantes des chantres invoquant I'Eternel en
faveur du trépassé ; les sanglots des grandes orgues
essayant de fléchir la justice divine; tout le luxueux
appareil des cérémonies de I'Eglise priant pour le.fas-
tueux défunt, n’empécheront jamais ces pieuses démons-
trations de s'accomplir devant les restes d'un véritable
“suicidé; ‘auquel, d’habitude, U'entrée des temples est
interdite. ' ’ : '

: Partout, dans les salons, dans les réunions publiques,

~aux coins des rues, parmi les intérieurs paisibles, entre

~»"~'une compagne dévouée et des (dtes blondes qui ratta-
cheralent a la vie les plus msensubleb, jai rencontré les
ictimes .de cettc f;ltallté qui_brise, anéantit les mfo:- ‘

‘tunés qui, dés’le début; e teéntent pas:de se défendre:
Ma peine a été grande~de ‘les voir, lancés sur la pente

‘glissante,” détourncr. leurs regards de tout ce qui est-

" beau," de tout ce qui est bon, des affections soutenantes

“odela f'1m|11e, pour ne gofter quelque S'lLle'lCtlon quel-
~ -que apaisement que dans les fumées tuantes de I'ivresse

ou aux bras des. vierges folles et des goungandlms ,
“Mes.souvenirs -sont alors allés & cette page, entrée

'pour toujours dans 1’1mmortdhté du potte des nuits,’

© que je n’ai jamais pu lire ‘sans demandex 4 Dieu de me
" 'garder irrévocablement des morsures de la désespérance

- et du doute. \'laxs, faut-il 'avouer ?. le héros de Musset
©.m'a paru pardonnable, quand je I'ai comparé¢ aux Rolle-
~t'de-ces rives _conquises au nom de la croix et sous la -

: 'protechon de P'étendard qui porte pour devise : [ hoc
_signo vinces.. Le débauché d’au-dela des mers ne croyait
“.pas, la matlére seule était son culte ; P'abrutissement,
“sonbut. La foi la plus vive, ‘Iardente confiance en un

de, chacun ‘dans  ces contrées; et il parait’ difficile

confonde dans les résultats. |

grav:tc ne Sd.ut‘ﬂlt dtre méconnue. Les moyensde s'xlut

sur leur inefficacité, si I’ hypocnsle la plus scélér'xlc. ne
s est pomt encore emparée des consc1ences.

laquelleJ ai faxt allus:on. pour'qu il lut soit possnble de

~en fait I'aveu.

En se frappant le ceeur, baiser tes pieds sanghnts,
':::Et Je reste debout sous tes S'lcrés poruques, i

“Je ne crois pas, & Christ !

Avemr mellleur sont, au contl'ure, P apamge de tous et
‘d’admettre qu'une différence de vues aussi nnmfestc se .
“Le- mal s'accuse donc davantage parmi nous, ot sa

étant multlples et certmns, on’se perd en. conjectuxey '

Jinvite e lccteur A" parcourir. avec. moi l’a:uvre a

décxder si ma’ trés humble apprécmtlon peut échapper
au reproche de pessimisme. '
Le récit souvre par un coup ' il rapide sur les
premiers dges, au moment ot les merveilles de la nature
suflisaient au bonheur des peuples, faciles en leurs. ado-
rations, ne connaissant point encore les divisions et les

haines, se tenant pour satisfaits de vivre & I'heure

Ou les sylvains moqueurs, dans 'écorce des chénes
Avec les rameaux verls se balangaient au vent
Lt sifflaient dans 1'écho la chanson du passant ;

~ Ot tout était divin, jusqu’aux douleurs humaines;

Ot le monde adorait ce qu'il tue aujourd’hui ;
Ol quatre mille dieux n’avaient pas un athée;
Ol tout était heureux, excepté Prométhée,

Frére ainé de Satan, qui tomba comme lui.

Puis la religion nouvelle remplace les vieilles croyzm;
ces. Le fils de Dieu apparait ct transforme le monde
04, sous la main clu Christ, tout venait de renaitre,

Ou Cologne et Strasbourg, Notre- Dame et Sdll‘ll Plerrc,
S'agenouillant au loin dans leurs robes de pierre,

Sur I'orgue universel des peuples prosternds
Entonnaient I'hosanna des siécles nouvenu-nds ;

Les temps ol se faisait tout ce qu’a dit Phistoire,

Ou sur les saints autels les crucifix dlivoire

Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le lait,
Ol la vie ¢tait jeune, — ol la mort espérait.

Mais le temps a marché, emportant dans sa course la
foi en la parole du Rédempteur et surtout la reconnais-
sance de ceux pour lesquels il s’¢tait immolé. Le voil4
méconnu, abandonné, et c’est sans hdsitation qu'on lui
Ecoutez I'aflligeante cléchratnon de celui
qui demeure privé de croyance.

O Christ! Je ne suis pas de ceux que la priére
Dans tes temples muets améne a pas tremblants ;
Je ne suis pas de ceux qui vont 4 ton calvaire,

Quand ton peuple fidéle autour des noirs arceaux
Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques,
Comme au souffle du nord un peuple de roseaux.

A ta parole sainte,

Je suis venu trop tard dans un monde trop vicux.

D’un siécle sans espon' naft un siecle sans crainte ;

Les cométes du ndtre ont dépeuplé les cicux.
Maintenant le hasard proméne au sein des ombres

De leurs illusions les mondes réveillés ;

L'esprit des temps passés, errant sur leurs décombres,
Jette an gouffre éternel tes anges mutilés.

Les clous du_Golgotha te soutiennent & peine ;

Sous ton divin. tombeau le sol s'est dérobé :

Ta gloire est morte, 6 Christ ! et sous nos croix d'ébéne
Ton cadavre céleste en poussitre est Llombé !

Le regret s’empare un instant de Vincrédule ; il pré.
voit qu’en laissant éteindre le Aambeau qui le gtiidait a
travers les ténébres, en repoussant le bras qui Paidait 4 -
franchir les obstacles sans. cesse rencontrés en chemin,
il n’atteinclra jamais le but, et il ajoute:

Eh bién ! qu’il soit permis d’en baiser la poussiére
Au moins crédule enfant de ce siecle sans foi,-

Et de pleurer, & Christ ! sur cette froide terre
Qui_vivait de ta mort et qui mourra sans toi !

"Oh'! maintenant, mon Diey, qui lui rendra’la vie?

Du plus pur de ton sang tu I'avais rajeunie :

- Jésus, ce que tu fis, qui J’lmﬂlh le fera?

I\Ous, welllards nés d’ hnex, C]UI nous raJeumra 2.




