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n’était pas fou.... Positivement, sa
raison vaecillait.

— Explique-moi tout. Gilbert, mon
pauvre enfant; comme tu es péile... tu
souffres? Pardonne-moi de t’interroger,
Je suis si malheureuse pour toi.

— Je te dirai tout, ma bonne mére
tout, mais plus tard, tout a 1’heure
... Attends un peu.... je vais.... je
vais.... je vais faire un tour de jar-
din,

I1 courut au jardin; la nuit était bel-
le et tiede; an ciel, les étoiles sein-
tillaient. Gilbert se sentit rasséréné,
eonfiant, résolu; il lui semblait que le
calme suave de la nature lui annoncait
Papaisement et la joie.

Marie révalit, assise sur un bane, sous
le bousquet de lilas; elle n’entendit pas
venir Gilbert.

— Marie, fit celui-ci trés doucement,
ma chére petite Marie.

Elle tressaillit et se leva brusque-
ment ; il la ~ria de se rasseoir: lui prit
Ia main et resta debout devant elle.

— Marie, continua-t-il, j’ai une nou-
velle & vous annoncer.

11 sentit frémir la petite main qu’il
retenait nrisonniére et qui cherchait
vainement a4 s’échapper.

— Je crois savoir, balbutia la jeune
fille, et je suis si... si heureuse.

— Non, mon enfant chérie, vous ne
savez pas; Madame de Rochebert vient
d’annoncer & ma mére qu’elle part; elle
fait ses préparatifs... La regretterez-
vous ? ;

— Non... Oui... Je ne salis... Pas
beaucoup.

— Dites pas du tout, mignonne, si
vous voulez étre a4 1'unisson avee moi.

— Vous?... Vous ne la regrettez
pas?

~— Je ne nuis pas... toute ma pen-
sée, toute ma vie, toutes mes tendresses
sont ailleurs. ... J’avais oublié. quand
Mme de Rochebert est arrivée, qu’il
elit existé une femme de ce nom. .. elle
n’existait plus novr moi...

— Et.... depuis qu’elle est 13?

— Depuis qu’elle est 13, je la détes-
te et je la méprise; elle vous a menti,
a vous, comme elle m’a :enti, & moi. ..
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Elle voulait méchamment, tuer . tous
mes fréles espoirs, y

— Elle a menti?... vos espoirs?. . .
Comme vous étes ému!... Vous trem-
blez.... O mon Dieu, mon Diey, fit-ello
préte a s’évanoulir. qu’allez-vous done
m’apprendre ?

Il s’agenouilla devant elle, passa son
bras, non autlour de la taille de Marie,
mais autour de son siége, et la main
dans ses mains, sa bouche prés de gon
oreille, lui dit ceei:

— Marie, laissez-moi vous narrer un
conte et si vous le comprenez, dites-le
moi, Ecoutez:

““ 11 était une fois un papillon vo-
lage, qui n’aimait que les fleurs super-
bes et. altiéres; le lyg orgueilleux, qui
s’éléve fierement au milieu des autres
fleurs plus humbles, était sa préférée

‘“ Mais un jour, le lys déclara sox;
humble ami chétif et pauvre; le papil-
lon n’avait pas d’or sur ses ailes, hé.
las! »

‘“Alors, blessé au coeur, le papil-
!on voulut mourir, et peut-étre serait-
il mort, en effef, s’il n-avait compris
qu'un fréle bouton de rose, mignonne
fleur & peine entr’ouverte, pourrait lnj
rendre un jour son paradis perdu.

‘“ Et son esnoir se réalisa, et .a Tose
devint une fleur odorar.e et superbe «
malheureusement, les autres papi\llox':
I’admirérent aussi et le lys jaloux Vou-
lut rappeler & lui son ancien esclave .
Vinfortuné papillon efit voulu les brigap
tous.’’ .

Il se tut; tous deux frémissaient ot
entendaient battre leurs coenrs. :

— Et... qu’advint-il, demanda tout
bas Marie.

— 11 advint que la rose dit au papil.
lon: ““Je n’aime que toi’’, et que Je
papillon, éperdu d’amour et de recon-
naissance. jura & la rose de I’aimen &
ternellement. -

— O Gilbert, fit soudain Mari
explosion, si ce n'est pas moi q
la rose. ce jeu est bien eruel.

— Mais vous &tes ma rose, ma fleur
chérie, ma bien-aimée, mon amour :
vie... Marie mon doux ange, cet
connu que je haissais tant ot que
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