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¢paules. Pour en fermer les entrées au vent, il lie fortement chaque jambe
de son pantalon vers les chevilles et, son mouchoir lui couvrant la téte
avec sun chapenu par dessus, il ramasse sa boite et reprend sa route, siir,
sous ce déguisement protecteur, de pouvoir braver neige et tourbillons.

Llle monte, la neige, et monde rapidement tant elle tombe épaisse;
les pieds g’enfoncent et la marche so ralentit,

Au jour, pour se muintenir dnns la voie directe, on pourrait se guider
sur les fossds des bas cOtés ou sur les relévements de talus, les accidents
de terrain restant apparents sous la neige ; mais & cette heure tout dispa-
rait, tout se confond en une méme étendue blanche, et Cyrille, trompé
par des ombres, va trop & droite tomber dans un fossé pour revenir trop
3 gauche tomber dans l'autre, »

Que faire? doit il attendre ? Il sait qu'au matin un omnibus passera,
Pomnibus qui, chaque jour, part du bourg pour se rendre & la gare. Ser-
vice de courrier, c’est un service que rien n’arréte et par toute saison, par
toutes les neiges il faut que lu voiture pusse A gon heure,

Cyrilie connuit le cocher, un vieux loup de route qu'on appelle mémo
Loulou, pére d’une jolie fille, 4 laguelle il a fait cadeau d’uue montre que
Cyrille a vendue. La montre est boone, le vendeur n’a pas trompé, I'ache-
teur n'a pas marchandé ; donc tous deux sont restés amis et Cyrille ne
doute pas qu'il serait secouru, recueilli dans la voiture.

Mais attendre c'est se laisser figer sur place par cette bise qui tourne
en rond, vous pénétre, vous immobilise. Cyrille a souvent entendu conter
Paventure de voyageurs ainsi surpris, abattus dans neige et retrouvés
gelés.

Cependant, devant les flocons qui lui flagellent le visage il a dt fermer
les youx pour ne pas étre aveuglé, Sans voir il lutte, afin d’avancer quand
méwme ; en ces efforts désespérés du moins il se réchaufle. Hélas! de
chague poussée dont il enléve ses pieds alourdis par leurs semelles do
neige, il glisse et fait écart, patine et trébuchse ; il lutte encore, mais, par
un ressaut trop brusque en arritre, ses reins g'entrainent et les épaules
ont suivi les reins et la téte porte & son tour, et dans sa chute il a laché
sa boite, qui rebondit et culbute. ‘

Bt vite, il se reléve... sa boite... sa boite...! A grand’peine de ses
doigts transis il trouve dans sa poche quelques allumettes, dont il
'éclaive... Un point noir dans I'épaisseur blanche!...

D’écarts en glissades il se traine jusque-ld, sc baisse, ramasse... Sac et
mussacre ... Dans son corps glacé tout son sang brile, sur son front ol
la neige s'est tigée, la sueur perle. Oui, tant I'a secoué 'émotion ; wmalgré
le froid, il est en nage... car en tombant sa boite g'est ouverte... ; les six
compartiments ont sauté de leur gaine et les bijoux épars sont enfouis
sous un dsmi-pied de neige.

A tacons il cherche vainement, n’ose faire un pas de peur de froisser
sous son picd quelque pitco précieuse. Et senl, immobile dans la nuit,
tremblant de froid, claquant des dents, glacé jusqu'au cceur, il attend lo
lever de I'aube en serrant sa boite vide,

Loraque 'aube 8o leve aprés cette heure terrible, Cyrille, culbuté par le
froid et 'angoisse, était couché non plus dans un demi-pied, wais dans
un pied de neige, et, lorsque arrive la voiture, elle le trouve évanoui.

Ta voiture est attelée de deux chevaux qui font le service d’un seui,
car, en une pareille débacle, tout est lourd & tirer, méme lo plus léger
omnibue. Par bonheur les chevaux tirent au pas; le cocher n'a vu cotte
forme ensovelie que prét i passer sur elle. Il arréte, deacend, ramasse
Cyrille, le reconnait, le secoue, puis de toute sa force appelle :

* Hé, 13, Denise ! vite la bouteille, sous le sidge.”

A Yarritre do l'ompibus un carreau s’ouvre, une téte blonde passe et de
grands yeux bleus, qui semblent s'¢veiller, interrogent surpris.

“ Allons, Nise, lo schnick ! L’ami Cyrille en a grand besoin.”

D'un bond Iéger la joune fille a sauté sur le sol de neige, durci mainte-
nant par le froid et plus résistant sous les pas. Elle arrive aux marche-
pieds d’avant, grimpe jusqu’au sidge ot d’un recoin tire le litre d’eau-de-
vie qu’elle rapporte tout débouché ; puis, se servant de son mouchoir en
guise de coapresse, elle commence par frotter, les yeux, le front, les
tempes. Son pére s’étonne :

‘“ Ah, ¢a ! Nise, tu nous ghches le schnick comme de 'eau pure.”

Et seuloment aprés avoir ramené la vie vers le visage, elle glisse la
liqueur entro les levres. -

““Sec, un bon coup, Nise. De la lave en bouteille: ¢a dégéle les
trépassés.”

Elle verse trop délicatement au gré du pére Loulou, que les plus fortes
racades n’eliraient pas d'ordinaire. Alors rudement il reprend ;
** Bonne & rien ; tiens lui la bouche ouverte ; je vas te montrer comme on
leve le coude.

—Oh ! pére, pas trop fort; il ne faut pas agir brusquement sur le
cerveau.” :

Et plus doucement encore Denise reprend sa tiche, si bien que le pére
Loulou ’agace ; quand un de ses chevaux est pris de mal, c’est & pleins
nagenus qu'il adwioistre du vinaigre.

** Allons, passe le litre ; t'as peur du schnick, Nisette ; tu n’es qu'une
fille.”

Filic, Denise vaut mieux qu'un homme pour soigner et guérir, et, sans
g'inquiéter des impatiences do son pbre, mais selon son ibstinct et son
sentiment, elle secourt Cyrille.

e lui rouvre les yeux. Il ne peut parler, il apergoit le pére Loulou
d’abord, puis Denise, et d'un regard reconnaissant i! remercie.

Et maintenant qu’on sait ’homme vivant, on 'embarquera dans la voi-
ture. Sur la banquetic avee lea convertures des chevaux il sera couchd
comme dans son lit :

* Toi, les pieds, Nise et moi, la téte. Enléve.”

Et tout en tirant Cyrille par les épaules, le pére Loulou grogue H

“ En route, presto. Faut que le service se fasse tout de méme.”

En route ! mais non, mais non! Cyrille a soudain retrouvé la parole...
sa boite ... Sa boite !... on ne peut pas partir. Sa boite, hélas ! pendant
la dernidre heure qu’s duré la bourrasque, la boite a disparu, recouverte
par la neige.

Cependant Cyrille est étendu dans la voiture, chandement couvert et
Denise a couru vers la place ot deit &tre la boite ; elle fouille avec ges
wains, s'écorche les ongles ; 1a couche de neige st profonde et dure ; il
faudrait pelle et pioche et le pire Loulou, qui #'est réchauffé par une
rasade, sent ses idées qui s’évoillent :

« Dépéchons, 'enfant ; jette-nous la biche li-dessus pour nous remon-
trer Pendroit au retour. Parbleu! 1’y a pas de crainte que personne nous
la dérange.” .

Alors, tout content de ses précoutions inventives, le pére Loulou siffie
A ses cheveux lo signal du départ ; mais de l'intérieur de la voiture se font
entendre des cris, puis des coups précipités frappés sur le carreau.

“ Pas moyen de vous répondre, riposte Loulou, faut parer au service...
A hue Tambour. ., did la carne ; on va te chatouiller, Gustave!”

Tambour et Gustave, les deux chevaux, an lieu d'écouter le sifflet ot
d’entrainer la voiture, sautent de droite et de gauche A la maniére des
rosses, qui pour no pag travailler dansent. )

Loulou claque son fouet ; mais les ¢ris recommencent ; alors violemment
il rappelle Denise qui s'attarde & chercher encore.

“ Allouns, tonnerre ! Emballe-toi vite et fais-moi taire le voyageur ; on
n’a plus le temps de se laisser distraive.”

Denise connait son pére rigoureux sur le service. A cauce des mauvais
temps on g'était mis en route prés d’une heure plus t6t; 'avance, qu'on
avait eu grand’peined garder, se trouve maintenant compromise. Denise se
kate donc de revenir A la voiture; elle ouvre la portiére, va monter quand
Cyrille 'arréte.

Ircapable de se relever sur la bauquette, ol le retiennent couché leg
cenrbatures, il ne peut descendrs pour empécher le départ ; mais rapide-
ment il explique les faits : sa Loite s’est ouverte. Les bijoux sont épars;
si la neige céde ; passer dessus c’est vouloir sirement les écraser.

Alors Denise recourt vers son pére qui s'époumone en excitant les
bétes ; elle lui frappe & I'épanle; il se retourne et sacre. Tonnerre!on
démarrait ; les deux cheveaux g'étaient décidés A tirer evsemble et la voi-
ture s'ébranlait. .. Tonnerre ! pendant l'instant qu'il les a quittés de la
voix et des yeux et du fouet aussi, les rosser, ne sentant plus la volonté
du maitve, se sont reprises d'inertie ; les roues sont retombées culées dans
leurs ornidres da neige. C'est un effort perdu.

Tonnerre, tonnerre! Le pére Loulou fouette, fouette; Tambour se
bute, s’accule & la voiture et, pour réparer la faute qu'elle a commise
inconsciemment, Denise, g'élance vers lui, le tire & la bride, s’efforce de
Pentrainer.

En méme temps, d'un village lointain le vent apporte le son d'une
cloche. .. quelle heure? Ie nére Loulou tire sa montre... On n’a plus gue
le temps réglementaire, et le temps réglementaire, pour rouler sur un
pareil fond de neige, c’est ls retard. i le train lui-méme ne g'est trouvé
bloqué, 8'il passe exactement, le courrier aura manqué.

Les lévres serrées, le poing fermé, Loulou sacre encore ot, tonnerre ! on
va voir 8'il va rester en détresse comme un apprenti palefrenier. De la
Janidre et du manche il claque et cogne A tours de bras; mais, quand les
chevaux se sentent inpuiesants, dit-on les rouer jusqud les tuer, ils
refusent. .

Loulou se lasse de frapper. Peines inutiles, on ne démarrera pas.

Alors, égaré par la colére, fou de dépit et de désespair, en deux enjam-
bées il est remonté jusqu’s son sidge, attrape le sac de dépéches que de Ia.
haut il Jance furieusement sur la neige. Le sac vient s'aplatir aux pieds
de Denise.

Denise comprend ; c’est I'anathdme que lui jette son pire, car elle est
la cause du dommage. Par son intervention malencontreuse elle a dans
Vinstant propice arrété I'élan des bétes et le sac git devant elle comme un
reproche ; mais, en un éclair de décision soudaine, elle le ramasse ; aussi
vite, elle a dételé Tambour, noué les harnais solidement sur la croupe,
puis le sac aux harnais et, s'accrochant & la criniére, d’un seul saut,
corame on 83 met en #elle, aur la croupe elle g'est assize ; déji nerveux,
excité par les coups regus, le cheval, qui se sent libre, part au trot et, du
haut de son sidge, le pére Loulou voit sa fille qui g'éloigne et qui bientot
se perd dans les fonds brnmeux de I'horizon.

Tandis quelle dételait tout & I'heure, il a compris ce qu'elle allait
tenter ; mais il n'a pas jeté le moindre appel pour I'en détourner ; n'était-
ce pas I'unique moyen de sauver le courrier, lo moyen que, plus jeune
il eiit tenté lui-méme.

Et tout en fumant sa pipe et buvant un coup pour s'aider 4 prendre
patience, il pense :

“Elle a de I'idée enfant tout de méme ; Tambour est bien ferré ; c’est
sir qu'ils arriveront ; le courrisr n’aura pas manqué.”

. . . . . . .

Non, le courrior n’aura pas manqué. La tempéte de neige ayant épar-
gné ln. zone du chemin de fer, le train était entré dans la gare sans une
minute do retard. Denise I'attendait depuis cinq minutes déja ; contre un
sac qu'il apportait elle remit le eien; c'est 'échange ordinaire, et, moins
d’une heure aprés, le pire Loulou, qui surveillait les lointains, la vit repa-
raitre et la salua par un juron joyeunx. :

Cyrille surveillait aussi. Remis de son long trouble, mais gardant les
douleurs et les courbatures, il $'était tratné jusqu’au carreau d’avant pour
aseister an retour de Denise,

Les cheveux an vent, la mante flottant & ses épaules, Denise arrive,



