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-Et maintenant j'attends les sergents de ville.
La bonne entra.
-Monsieur a sonné

Il1 y eut une seconde de silence, et vraiment ce
fut un moment solennel, qui décida de la vie de
ces deux hommes. Si Gironde donnait suite à son
dessein, c'est que Patoche se trompait, abusé par
une ressemblance. S'il renvoyait la domestique,
c'est qu'il avouait. Patoche était (dans une cruelle
anxiété, miais il n'en faisait rien paraître et il
tournait béatement ses pouces. Quant à Gironde,
un pli au front, les yeux plus sombres que d'habi-
tude, les dents serrées, le nez aminci, il présentait
tous les symptômes d'une colère intérieure terrible.
la bonne répéta, croyant que son maître n'avait
pas remarqué sa présence

-Monsieur a sonné ?
Pierre Gironde fit un geste brusque pour lui in-

diquer de sortir et d'une voix étranglée, miécon-

naissable:
-C'est bien, je n'ai plus besoin de vous.
-A la bonne heure fit Patoclie souriant.
La bonne sortit un peu interloquée. Elle avait

à Peine refermé la porte que Patoche se levait et
allait à Gironde, les deux mains tendues et le tu-
toyant.

-Je te pardonne, mon fils. La santé est bonne,
Gironde était accablé. Blême, on eût dit qu'il

venait de commettre un crime. Ses doigts entre
lacés se tordaient. Enfin il parla:

-Que venez-vous faire ici ? Que voulez-vous de
MIoi ? Que puis-je avoir de commun avec vous ?

-- Tu me fais beaucoup de chagrin, mon fils.
Non, certes, le ne m'attendais pas à être reçu par
toi de cette façon. Et voilà comme tu me récom-
Penses de mes bienfaits ? Moi qui, d'un mot, aurais
Pu t'envoyer au bagne ? Enfin, je suis philosophie.
J'oublierai. Dis donc, où as-tu été pêché ce nom
de Gironde ?

-Peu vous importe.
-Ne nous fâchons pas, hein ? Je viens ici pour

te proposer une affaire et non pour chercher une
querelle. Tu es bien, Moriani ?

-Oui. Après?
-Patience. Tout vient à son heure. Pourquoi

as-tu changé de nom ?
-Parce que je voulais vous échapper, parce que

Sous mon nom de Moriani, je me sentais votre es-
clave, parce que je me disais que sous votre appa-
rente générosité d'autrefois devait se cacher quel-
que sinistre projet pour l'avenir

Patoche ricana.
-Pas mal raisonné, cela, mon garçon. X Jai

besoin de toi.
-Vous êtes pauvre. Je ne suis pas riche, mais

je puis vous secourir. Voulez vousqulear
gent ? ,~~eC r

-- C'est gentil, ce que tu me proposes là, mon
enfant. Mais je n'ai pas besoin d'argent. De l'ar-
gent, j'en aurai bientôt, plus que je n'en ai jamais
eu, et toi aussi. Je ne viens donc pas t'en deman-
der, tranquillise -toi, je viens t'en offrir.

-M'en offrir ? Merci. Je ne vous demande
rien.

-Entendons-nous. Je t'apporte la fortune, mais
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Lassé, toujours sombre et le regard en dessous,
Pierre Gironde répliqua: C

-Don ou aumône, je n'ai nul besoin de votre
arareut.

-Soit. Alors, tu me rendras gratuitement le
service que je viens te demander.

-Et ce service
-Ecoute.
Patoclhe lui raconta, sans lui nommer Margue-

rite, Pontaliés et Cheverny, l'histoire de l'abandon
de Jacques. Moriani l'écouta sans l'interrompre,
devinant quelque criminelle intrigue. Il voyait
son ancien patron à bout de ressources, il le savait
capable de tout, et d'autant plus redoutable qu'il
l'avait vu à l'oeuvre, patient, rusé, profondément
intelligent. Quand l'homme d'affaires eut fini:

-Pourquoi m'avoir dit cette navrante histoire?
-J'y arrive. J'ai retrouvé ou je crois avoir re-

trouvé le fils perdu.
-Que n'allez-vous, en secret, le conduire à

sa mère.
Patoche haussa les épaules.
-Et après ?

-Vous serez récompensé par elle, sans doute.
-Le crois-tu ? Crois-tu que c'est un service à

rendre à une femme que d'aller jeter un enfant
dans sa vie, au risque de tout faire découvrir du
passé à son mari ? Puis, en supposant même que
la mère m'en soit reconnaissante, ce dont je doute,
comment s,- manifestera cette reconnaissance ?
Par quelques billets de mille ? Fi! Je vaux, ou
plutôt nous valons mieux que cela. J'avais bien
songé à tout révéler au fils.

-Prenez garde, si le fils est un gredin, il peut
abuser de ce secret et n'avoir pas pitié des larmes
de sa mère.

Patoêhe eut un regard ironique et dur.
-- La chose aurait marché toute seule si le fils

avait été un gredin ; malheureusement le fils est
un très honnête garçon, et voilà pourquoi j'ai
song(é à toi, André, à toi qui peut me- tirer de
peine.

-Je n'ose compr~endre, fit le jeune homîme.
-Si tu n'oses compredre, c'est que tu comprends.
André cacha ses yeux dans ses mains. Toujours

la même rage grondait dans son coeur. Ses doi-gts
s'enfonçaient dans son crâne, à travers la forêt
épaisse (le ses cheveux noirs, et faisaient saigner sa
chair. Tout à coup, relevant la tête:

-Expliquez-vous. Ce que vous rêvez, ce que
je devine est atroce, mais je ne veux pas croire (lue
cela soit possible, s'il vous reste du coeur expliquez-
VOUS.

-- Si le fils n'avait pas été si honnête homme, je
serais allé le trouver et je lui aurais dit :"I Voilà
mon secret. Part à deux ! " Eh bien, André, tu
n'as pas les mêmes scrupules, toi, j'en suis certain,
et ce fils, tu le remplaceras.

-Achevez, on dirait que vous hésitez ? Vous
avez sans doute horreur de ce que vous allez dirc

-Ma foi non,fjachève. Il ne s'agit pas de te
substituer complètement au fils dont je parle. Non.
C'est usé, cett.e intrigue-là. C'est vieux jeu. Nous
ferons, si tu veux, plus moderne. Ecoute-moi bien.

-Oh certes, je vous écoute et je ne perds pas
une de vos paroles.

--A quoi bon te substituer, je répète le mot,
complètement et pour toujours à ce fils ? De quelle
utilité cela serait-il pour nous ? D'aucune. Au
contraire, ce serait un embarras. Ce que je veux,
c')est te voir, pour trois ou quatre mois, prendre le
nom qlue je te donnerai, appeler ta mère la femme
que je t'indiquerai et lui raconter aussi souvent
qu'elle le voudra l'histoire que je te dirai. Pen-
dant ces trois ou quatre mois je ne resterai pas
inactif, de mon côté, je te prie de le croire, et au
bout de ce laps de temps, nous aurons, toi et moi,
de quoi vivre de nos rentes.

-Pour avoir fait un pareil rêve, il faut que vous
soyez encore plus lâche et plus misérab'e que je ne
vous ai connu.

-Ne, déb)iino n aslesais 'l epaî.E

croit mort. Mais elle n'en est pas sûre. Aucune
preuve. Vos âges concordent. Tu l'appelles ta
mère. Elle n'a pas perdu le souvenir du fils perdu.
Elle le pleure en secret. Quand tu apparais c'est
une joie pour elle. Une crainte aussi, je ne me le
dissimule pas, parce qu'il y a le mari et que le
mari ignore tout et doit continuer de tout ignorer.
A cela près, la voilà heureuse,ta mère parce qu'elle
t'a retrouvé. Tu es gentil avec elle, aimant, res-
pectueux. Elle goûte toutes les joies de la ma-
ternité ; elle ne se doute de rien, car la voix du
sang, ça n'existe que dans les romans et les drames
de l'ancien temps, et ce sont des histoires à dormir
debout. Puis, quand j'ai fait ma pelotte, ta mère
est riche et m'aidera à tourner mon fil, tu es pris
d'une belle passion pour les voyages, tu en parles
à ta mère et tu quittes la France ; de temps en
temps, tu donnes de tes nouvelles avec prudence,
car il ne faut pas compromettre la pauvre femme,
tu écris ; si tu reviens en France tu te ménageras
avec elle quelque rendez-vous. Ce sera parfait.
Et retiens bien ceci: Ta mère aura éprouvé, en te
retrouvant, le plus grand plaisir ; mais ce plaisir
se sera émoussé peu à peu et peu à peu sera de-
venu une gêne, puis un ennui, puis une crainte.
Toujours à cause du mari. De telle sorte que lors-
que tu parleras de t'expatrier pour chercher for-
tune ailleurs, tu seras tout surpris d'entendre ta
mère t'encourager. Le jour de ton départ elle
pleurera bien encore, mais au fond quel débarras,
et le soupir douloureux qui accompagnera ton dé-
part sera également un soupir de soulagement.
Dans tout cela, qu'auras tu à te reprocher?7 une
supercherie, une simple, modeste et innocente su-
perchierie. Je dirai plus, tu au'as fait une bonne
action, puisque tu auras rendu le bonheur à ta
mere. Et maintenant je te remercie de nm'avoir
laissé parler sans m'interrompre et si tu as quelque
objection à me faire, je t'écouterai de même. Parle,
mon fils, parle.

Gironde restait silencieux. Et toujours son re-
gard fuyait Patoche. Il se sentait entre les mains
de cet homme. Et c'était vainement qu'il cher-
chait les moyens de lui échapner. Enfin il fallait
répondre. Il essaya de supplier.-Vous ne m'obligerez pas à une pareille infamie,
dit-il Vous ne pouvez point m'associer à vos crimes
parce que j'ai eu jadis un moment d'oubli. Je ne
vous empêcherai pas de donner suite à votre in-
trigue. Je vous garderai le secret. C'est tout ce
que je puis vous promettre, niais n'exigez pas de
moi que je joue devant cette mère une aussi odieuse
comédie.

-1l n'y a pas là de comédie. Tu te laisseras
aimer et c'est tout.

-Non, jamais je n'y consentirai.
-Réfléchis, mon fils. Outre la fortune que je

te promets, je te donnerai, ce qui est plus précieux
pour toi que la fortune, le papier que tu connais
signé par deux témoins qui vivent toujours, car ils
sont en excellente santé, tes amis Simon et Leque-
let. Ce papier, tu dois y tenir. Moi, je n'y tiens
pas du tout, je m'empresse de te l'avouer.

-Jamais! murmura Moriani.
-Tu es fou. C'est ta perte.
-Soit donc.
-Et qui me prouve que depuis que tu m'as

quitté, tu ne t'es pas rendu coupable . de quelque
méfait ?

Moriani releva la tête.
-Je le jure!
-Oh ! tes sermentâ
-Ce nom de Pierre Gironde n'est pas le mien,

en effet, mais devais-je gar-der mon nom, puisque
vous pouviez le déshonorer si la fantaisie vous en
venait ? Vous m'avez retrouvé. Il a fallu le ha-
sard.

-Le hasard, oui, mon fils.
-Ce nom de Pierre Gironde était celui du frère

de ma femme qui est morte de misère et de priva-
tions, et pour laquelle j'ai volé votre caisse.

-Avec ffacio , mn israpll-ti.ae


