
LE MONDE ILLUSTRE
donc pas heureuses si j'étais la femme de cet hon- 1

- ialiquu .utic ieme veggea ses mains, cap-nête homme, de ce coeur d'or ?... tives dans celles de Berthe, et les portant à son-Décevante illusion !... murmura la malade. front brûlant qu'envahissait un ouragan de pensées-Rêve impossible qu'il faut chasser 1... confuses, elle murmura d'une voix qui sifflait en-Pourquoi ? Mère, explique-toi !... tu me fais passant entre ses dents serrées :mourir 1.. -Ah! mon secret m'échappe ! Abel ... Abel...-Hélas1 je ne puis rien t'expliquer, mon en- pardonne-moi !... je n'en ai plus le droit ...fant 1... Sache seulement que le bonheur auquel tu Pendant quelques secondes ,ses sanglots écla-aspires n'est pas fait pour toi !... Pauvre chère mi- tèrent ; des larmes abondantes inondèrent son vi-gnonne adorée, pauvre innocente victime, ta vie sage ; elle se tordit les mains.est vouée à la souffrance !... Un seul homme pou. Quand un peu de calme lui fut revenu, ellevait changer ta destinée .. , il est prisonnier... Il poursuivit :sera condamné peut être ... Une seule chose pou- -Le voici, le secret terrible.., le voici tout en-vait modifier ton avenir .. , la lettre que René Mou- tier... Écoute, ma fille, et sois forte ... L.e nomlin cachait dans son logis de la place Royale... de Monestier n'était pas celui de ton père ... CeCette lettre est anéantie !! Tout est contre nous, n'est pas dans son lit que ton père est mort ...tu le vois bien 11I Autour de nous tout s'écroule! Berthe ne savait rien et ne devinait rien, maisCourbe la tête, mon enfant... résigne-toi 1 Porte elle pressentait quelque chose d'effroyable et devintà tes lèvres le calice que tu videra jsu'à la lie !... livide.Impose silence à ton coeur 1... Éto0juffse les voix de -Ce n'est pas dans son lit que mon père estta jeunesse 1... Ne songe plus au docteur. Etienne mort ? répéta-t-elle d'une voix sourde.dont tu ne peux être la femme 1... -Non...Angèle parlait rapidement avec une sorte de -Où donc?délire. 
-Sur l'échafaud.Les coups suscessifs qui venaient de la frapper La jeune fille poussa un de ces cris qui fonten si peu de temps déterminaient chez elle une frissonner jusque dans la moelle de leurs os ceuxsurexcitation terrible, qui les entendent.Berthe, que la stupeur et l'effroi paralysaient, Elle ne défaillit pas néanmoins mais, les yeuxcherchait vainement le sens de ces paroles pleines agrandis et les narines palpitantes, elle regarda sad'inquiétants mystères... mère avec une expression d'égarement voisine deLXXV la folie.

Mme Leroyer se tut. Ses lèvres balbutièrent après un instantBerthe répéta, en appuyant ses deux mains sur -Sur l'échafaud !... sur l'échaufaud !... quelson coeur qu'une douloureuse angoisse oppressait : crime avait-il donc commis ?-je ne puis être la femme du docteur Etienne ? Angèle se dressa, galvanisée.Pourquoi? Oh Iina nmère chérie, tu ne peux affir. -Un crime ! ... lui !... ton père ?... s'écria-t.mer une semblable chose sans m'en expliquer la elle. Lui, le meilleur et le plus noble des hom-raison... Ce serait trop cruel.., mes L.. Ah !tiu ne le crois pas .. l est mort in--Ne m'interroge pas, je t'en supplie 1... inter. nocent, entends-tu bien, ma fille !.rompit la mourante, je ne pourrais répondre... -Innocent.., répéta Berthe, presque sans en-Tu ne peux m'apprendre quel fatal secret avoir conscience.plane autour de moi et empêcherait un honnête - Et cependant les juges l'ont condamné, pour-homme de me donner son nom?.., suivit Mme Leroyer, on a dressé l'échafaud à la-C'est impossible.., 
barrière Saint-Jacques... Puis, un matin lugubre,-Quoi i... s'écria la jeune fille dont la tête 8'é- devant une foule avide d'émotions hideuses, lagarait. je suis indigne d'Etienne, et je n'ai pas tête du martyr est tombée dans le panier sanglant!1le droit de connaître la cause de cette indignité ?... Affolée par la douleur, voulant le revoir une foisMais c'est monstrueux, cela !... Qu'ai-je donc fait ? encore, je vous avais conduits là tous les deux,ÉpruMme Leroyer voulut interrompre Abel et toipualmednsvteaglafèrÉ p e rd u e ,l m e a s o r e s n g l f è rBerthe, mais celle ci, la tête haute, e visage em- de vengeance qui brûlait dans le mien 1 Dès lePourpré, l'oil brillant, continua d'une voix hale. lendemain je regrettaîis cette faute... Tu étais unetante:enfant 

trop jeune Pour comprendre et pour te sou --Encore une os a-e fait? je veux le sa- venir... Abel et moi nous nous étions promis de te
voir, entends tu! Est-ce qu'il y a sur ma vie une faire oublier ... Nous avions réuss..Ajor'utache inconnue ?... Est-ce que l'ombre d'un soup tu sais tout ... Prie pour le juste qui fut ton père...çon a jamais effleuré mon honneur de jeune fille ? Berthe sanglotait.N'ai je pas été une enfant soumise ?... une soeur -Comment s'appelait-il ?... demanda t-elle.aimante ?... N'ai-je pas porté dignement un nom -Paul Leroyer... C'était son nom.., c'etlsans tache, le nomn de mon père ? nôtre... etlAngèle écoutait, la tête basse, là mue oppressée. La jeune fille s'agenouilla et, joignant les mains,Chaque parole de cette enfant angeliquement elle balbutiapure tombait comjme une goutte de plomb fondu -Oh 1 mon père 1 ... mon Pauvre père î.sur son coeur déchiré. 

-Prie, mon enfant, Poursuivit Angèle, prieQuand elle entendit Berthe parler, de son père, pour le martyr J...il lui devint impossible de se contenir et, perdant Après un, silence, elle ajoutatoute présence d'esprit, toute prudence, elle laissa -Et maintenant je Vais t'appendre le secrettomber de ses lèvres cette phrase qu'une minute que je devais emporter dans la tombe et que jeplus tard elle aurait voulu racheter au prix de son n'ai pas su garder 1...sang: 
Puis la malheureuse femme, la mère de douleur,-Hélas 1 pauvre enfant chérie, le nom que tu raconta d'une voix éteinte ce que nos lecteursportes n'est pas le nom de ton père 1... savent déjà du procès et de la condamnation de

Prise d'un étouffement subit après avoir parlé, P>aul Leroyer, accusé et convaincu d'avoir assas-Mme Leroyer se laic si tomber sur un siège. siné son oncle, le médecin de Brunoy, pour le voBerthe se jeta à ses genoux et lui saisit les 1er.m tins.
-Qu'as tu dit ? s'écria-t-elle. en avat innocent, tu le vois bien.., dit Angèle-La vérité.enahvt 

son lamentable récit. Mais la fatalité-je ne porte pas le nom de mon père ?... 's'acharnait après lui 1-. tout semblait l'accuser:Angèe scouanégtivmentla ête l'argent dont il ne Pouvait expliquer la Possession,ses mains teintes de sang, sa présence sur le lieu
-Mère bien-aimée, poursuivit la jeune fille, il drm, les clameurs d'agonie quimntixtdest une faute que je ne commettrai jamais, ce'stlaSieUnvesnstcuevedhoeret

La malheurpimp fi-mmp dAfrc"-.

J'ai eu un moment d'espoir... Un ami incbnu, oupour mieux dire oublié, m'apportait les indicesqu'Abel et moi flous cherchions depuis vingt anset qu'un hasard providentiel avait placés dans sesmains vengeresses... René Moulin possédait unelettre où l'un des complices de l'assassinat dumédecin de Brunoy se trouvait nommé... Cestcette lettre que tu allais chercher à la place
Royale...

-Ah ! s'écria Berthe, maintenant je coin-
prends tout!

-Par malheur un des assassins connaissait l'ex-istence de la lettre.., continua la mourante. Aussielle est détruite et le misérable trouvera moyende perdre René demain, comme il a perdu tonpère il y a vingt ans I... T'expliqueras-tu mainte-nant mes angoisses, mon découragement, mon dé-sespoir, quand je vois que tout s'écroule, que toutest perdu sans ressources ? Quand, pour réhabi-liter le martyr, il ne nous reste plus rien 1...Le front de la jeune fille se plissa, tandis queses prunelles d'azur prenaient les teintes froides
de l'acier.

-11 ne nous reste plus rien 1 s'écria-t-elle. Quedis-tu là, ma mère? je les ai vus, moi, ces hommes,et je les connatrai partout, je te le répète, je te lejure ! Quand à la lettre, tu comprends bien queRené la sait par cour, il ne l'oublira pas! Aujour prochain où il sera libre, il nous en dira lecontenu, il me donnera des armes pour la lutte, carcette tâche secrète que vous vous étiez imposés,toi et mon frère, c' est à moi qu'elle incombe, et Je
suis prête au combat1

-Berthe, que veux-tu donc ? balbutia MmeLeroyer profondément émue.
-Venger mon père 1
-Pauvre enfant, que pourras-tu seule ?
-Rien peut être, mais avec René Moulin je pour-rai beaucoup... je l'attendrai, et c'est lui qui me

guidera...
-Tu as raison, ma fille chérie 1 l'heure si long-emps espérée sonnera peut-tre enfin... Nousirons le demander à Dieu sur la tombe de ton

père ...
-La tombe de mon père ! répéta Berthe. Elleexiste donc ?
- Oui.
-où ?
-Au cimetière Montparnasse, tout prs du

tombeau d'Abel.
-Quel nom est gravé sur la pierre ?-Aucun, mais ce seul mot: JUSTICE!1
-Comme sur l'enveloppe qui contenait la lettredétruite ?
-Oui.., et pour le même motif.
-Tu me montreras cette tombe ?- Oui.., et si je meurs trop tôt pour t'y col'*duire, René Mou in me remplacera.
Berthe baisa les mains d'Angèle.
-Mère bien-aiméeý murmura t-elle, je t'un sup-*plie, ne dis pas cela!1 !... Pourquoi parles-tu de

mourir?...
-Parce que je suis bien malade... J'ai trOl?longtemps et trop cruellement souffert... je nai

plus la force de vivre...
-Nous te sauverons.

Mme Leroyer secoua mélancoliquement la tête-

LXX VI

-je t'ai fait de la peine, ma fille adorée, rePftMme Leroyer après un silence, pardonne-moil1 e
donnerais ma vie ans regret, si en la donnant )C
pouvais t'éviter un chagrin. je souffre autant quetoi en te voyant souffrir, mais la cruelle nécessité
s'impose!1 Tu dois fieruier ton coeur à l'amour tanque tu n'auras pas le droit de marcher la têtehaute et de reprendre ton vrai nom. Pour devenir


