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LE MONDE ILLUSTRE

donc pas heurcuses si j’étais la femme de cet hon-
néte homme, de ce coeur d'or?...

—Décevante illusion !... murmura la malade.

—Reve impossible qu'il faut chasser !... )

—Pourquoi? Meére, explique-toi I... tu me fais
mourir L... . .

—Heélas ! je ne puis rien t'expliquer, mon en-
fantl... Sache seulement que le bonheur auquel tu
aspires n’est pas fait pour toi !... Pauvre chére mi-
gnonne adorée, pauvre innocente victime, ta vie
est vouée A la souffrance !... Un seul homme pou-
vait changer ta destinée... il est prisonnier... Il
sera condamné peut étre... Une seule chose pou-
vait modifier ton avenir... la lettre que René Mou-
lin cachait dans son logis de la place Royale...
Cette lettre est anéantie !! Tout est contre nous,
tu le vois bien ! | Autour de nous tout s’écroule !
Courbe la tete, mon enfant... résigne-toi | Porte
4 tes lévres le calice que tuvideras jusqu'a la lie !...
Impose silence a ton ceeur l... Etouffe les voix de
ta jeunesse !... Ne songe plus au docteur Etienne
dont tu ne peux &tre la femme 1... .

‘Angéle parlait rapidement avec une sorte de
délire. ' )

Les coups suscessifs qui venaient de la frapper
en si peu de temps déterminaient chez elle une
surexcitation terrible. ] )

Berthe, que la stupeur et leffroi paralysaient,
cherchait vainement le sens de ces paroles pleines
d’inquiétanis mystéres...

LXXV

Mme Leroyer se tut. .

Berthe répéta, en appuyant ses deux mains sur
son ceeur qu'une douloureuse angoisse oppressait :

—]Je ne puis étre la femme du docteur Etienne ?
Pourquoi? Oh ! ma mere chérie, tu ne peux affir-
mer une semblable chose sans m'en expliquer la
raison... Ce serait trop cruel...

—Ne m'interroge pas, je ten supplie ... inter-
rompit la mourante, je ne pourrais répondre...

—Tu ne peux m’apprendre quel fatal secret
plane autour de moi et empeécherait un honnéte
homme de me donner son nom3?...

—C’est impossible. ..

—Quoi I... s'écria la jeune fille dont la tete ¢%-
garait. Je suis indigne d’'Etienne, et je n'ai pas
le droit de connaitre la cause de cette indignité ?...
Mais c’est monstrueux, cela !... Qu'ai-je donc fait ?

perdue, Mme Leroyer voulut interrompre
Berthe, mais celle ci, la tete haute, le visage em-

pourpré, Teeil brillant, continua d’'une voix hale.
tante:

—Encore une fois, quai-je fait? Je veux le sa-
voir, entends tu! Est-ce quil y a sur ma vie une
tache inconnue?... Est.ce que l'ombre d’un soup
<on a jamais effleuré mon honneur de jeune fille?
N'ai je pas été une enfant soumise ?... une sceur
aimante ?... N'ai-je pas porté dignement un nom
sans tache, le nom de mon pére ?

Angeéle écoutait, la tate basse, l'ame oppressée.

haque parole de cetie enfant angeliquement
pure tombait comme une goutte de plomb fondu
sur son ceeur déchiré.

Quand elle entendit Berthe parler de son peére,
il lui devint impossible de se contenir et, perdant
toute présence d’esprit, toute prudence, elle laissa
tomber de ses lévres cette phrase qu'une minute
plus tard elle aurait voulu racheter ay prix de son
sang:

—Hélas! pauvre enfant chérie, le nom que tu
portes n'est pas le nom de ton pére |...

Prise d’un étouffement subit aprés avoir parlé,
Mme Leroyer se laissa tomber sur un sitge.

Berthe se jeta & ses genoux et lui saisit les
m iins. !

~Qu’as tu dit ? s’écria-t-elle. |

—La vérité.

—]Je ne porte pas le nom de mon pére?...

Angéle secoua négativement la tate.

—M¢ére bien-aimée, poursuivit la jeune fille, il
est une faute que je ne commettrai jamais, c'est
celle de douter de toi... Sj obscures, si incom-
préhensibles que semblent tes paroles, elles cachent
certainement une chose honorable pour toi... Mais
j'ai le droit <t le devoir de te demander une expli
cation, et cette explication je l’attendjs de ta ten- |
dresse et de ta loyauté... Tu en as dit trop long |
pour te taire. Je veux le mot de I'énigme sombre !

Un hoquet paieil 4 celui de I'agonie soulevait |a
poitiin: d’Angéle.

La malheureuse femme dégagea ses mains, cap-
tives dans celles de Berthe, et les portant & son
front bralant qu'envahissait un ouragan de pensées
confuses, elle murmura d’une voix qui sifflait en
passant entre ses dents serrées :

—Ah! mon secret m'échappe ! Abel... Abel...
pardonne-moi ... Je n'en ai plus le droit...

Pendant quelques secondes ses sanglots écla-
térent ; des larmes abondantes inondeérent son vi-
sage; elle se tordit les mains.

Quand un peu de calme lui fut rey
poursuivit :

—L.e voici, le secret terrible... le voici tout en-
tier... Ecoute, ma fille, et sois forte... Le nom
de Monestier n’était pas celui de ton pére... Ce
n’est pas dans son lit que ton pére est mort..,

Berthe ne savait rien et ne devinait rien, mais
elle pressentait quelque chose d’effroyable et devint
livide.

—Ce n'est pas dans son lit que
mort ? répéta-t-elle d’'une voix sourde

—Non...

—Ou donc?

—Sur Péchafaud.

La jeune fille poussa un d
frissonner jusque dans |
qui les entendent.

Elle ne défaillit pas néanmoins mais,
agrandis et les narines palpitantes, elle re
mére avec une expression d’égarement v
la folie.

Ses lévres balbutiérent aprés un instant :

—Sur I'échafaud I... sur I'échaufaud !... quel
crime avait-il doac commis ?

Angele se dressa, galvanisée.

—Un crime !... lui I... ton pére ?... sécria-t-
elle. Lui, le meilleur et e plus noble des hom.
mes L... Ah ! tu ne le crois pas l... Il est mort in-
nocent, entends-tu bien, ma fille |,

—Innocent...
avoir conscience.

—Et cependant les juges l'ont condamné, pour-
suivit Mme Leroyer, on a dressé I'échafaud 3 la
barriére Saint-Jacques... Puis, un matin lugubre,
devant une foule avide d’'émotions hideuses, 1a
téte du martyr est tombée dang le panier sanglunt !
Affolée par la douleur, voulant le revoir une fois
encore, je vous avais conduits 13 tous les deux,
Abel et toi, pour allumer dans votre sang la fidvre
de vengeance qui bralait dans le mien ! Des Je

lendemain je regrettais cette faute... Ty étais une
enfant trop jeune pour

venir... Abel et moi nous nou
faire oublier. .. Nous avions
tu sais tout... Prie
Berthe sanglotait
—Comment s'appelait-il 7..
—Paul Leroyer... C'¢tajt
notre, ..
La jeune fille s'agenouilla et, joignant les mains
elle balbutia : ’

—Oh ! mon pére | ... mon pauvre pére 1.,.,
—Prie, mon enfant, poursuivit Angéle,
pour le martyr }..,

Aprés un silence, elle ajouta :

-—.Et maintenant je vais t'appendre le secret
que je devais emporter dans la tombe et que je
n'ai pas su garder !,

Puis la malheureuse femme, 1a mére de douleur
raconta d'une voix éteinte ce que nos lecteurs’
savent déja du proces et de la condamnation de
Paul Leroyer, accusé et convaincu d’avojr assas-
Tmé son oncle, le médecin de Brunoy, pour le vo
er.

— 1l était innocent, tu le vois bien..,
en acheva'm son lamentable récit. Mais la fatalits
s’acharnait aprés lui 1., tout semblait l'accuser -
l'argent dont il ne pouvait expliquer Ia possession:
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J'ai eu un moment d'espoir... Un ami inconny, ou
pour mieux dire oubli¢, m’apportait les indices
qu’Abel et moi nous cherchions depuis vingt ans
et qu'un hasard providentjel avait placés dans ses
mains vengeresses... René Moulin possédait une
lettre o0 Pun des complices de I'assassinat du
médecin de Brunoy se trouvait nommé... Clest
cette lettre que tu allais chercher i la place
Royale...

—Ah ! s'écria Berthe, maintenant je com-
prends tout !

—Par malheur un des assassins connaissait 'ex-
istence de la lettre. .. continua la mourante. Aussi
elle est détruite et le misérable trouvera moyen
de perdre René demain, comme il a perdu_ton
pére ily a vingt ans !.., T’expliqueras-tu mainte-
nant mes angoisses, mon découragement, mon dé-
sespoir, quand je vois que tout s’écroule, que tout
est perdu sans ressources ? Quand, pour réhabi-
liter le martyr, il ne nous reste plus rien ...

Le front de la jeune fille se plissa, tandis que

ses prunelles d'azur prenaient les teintes froides
de Vacier.

—11 ne nous reste
dis-tu 13, ma meére ?
et je les connattrai
jure ! Quand 2 la
René la sait par
jour prochain oy
contenu, i1l me don

plus rien | s'écria-t-elle. Que
Je les ai vus, moi, ces hommes,
partout, je te le répéte, je te le

lettre, tu comprends bien que
ceeur, il ne loublira pas! Au
il sera libre, il nous en dirale
nera des armes pour la lutte, car
cette tiche secréte que vous vous étiez imposés,
toi et mon frére, c’est & mo; qu'elle incombe, et je
suis préte au combat |

—Berthe, que veux-tu donc? balbutia Mme
Leroyer profondément émue.

—Venger mon pere |

—Pauvre enfant, que pourras-tu seule ?

—Rien peut &tre, mais avec René Moulin je pour-

rai beaucoup... je l'attendrai, et c'est lui qui me

guidera. .. ]
—Tu as raison, ma fille chérie | I'heure silong-

temps espérée sonnera peut-tre enfin... Nous

irons le demander 4 Diey sur la tombe de ton
pére...

—La tombe de mon
existe dong ?
— Oui,
—Oun?
—Au cimetiére
tombeau d’Abel.
—Quel nom est gravé sur la pierre ?
—Aucun, mais ce seul mot : JUSTICE !
—Comme sur 'enveloppe qui contenait la lettré
détruite ?
—Oui... et pour le méme motif,
—Tu me montreras cette tombe ? , .
—Oui... et si je meurs trop t6t pour t'y con
duire, René Mou in me remplacera.
Berthe baisa les mains d’Angéle. .
—Mére bien-aimée. murmura t-elle, je t'vn sug
plie, ne dis pas cela1!... Pourquoi parles-tu d¢
mourir?.., .
—Parce que je suis bien malade... Jai trop

"ai
longtemps et trop cruellement souffert... Je n?
plus la force de vivre. ..

—Nous te sauverons, ate
Mme Leroyer secoya mélancoliquement la téte:

LXXVI

—J¢ tai fait de la peine, ma fille adorée, er":
Mme Leroyer aprés un silence, pardonne-moi! ‘o
donnerais ma vie sang regret, si en la donnant Jc
pouvais t'éviter un chagrin. Je souffre autant Q,‘:é
toi en te voyant souffrir, mais la cruelle nécessl '
s'impose ! Tu dois fermer ton cceur 4 'amour wt)e
que tu n'auras pas le droit de marcher la tet .
haute et de reprendre ton vraj nom. Pour.de"e‘“t
la femme du docteyr Etenne, il faudrait, a""?e
tout, lui dire qui noyg sommes... lui révéler
terrible secret... Le veux-tu ? ) ire
—Jamais | | répliqua Betthe. 11 pourrait cro;is
que mon pére était coupable, et je n'admettr: e
Pas méme un doute.., mjeyx vaut qu'il igno
tout...
—Ainsi, tu me Pardonnes ? L
—Je n'ai rien & te Pardonner, mére chérie )
Peux que t'aimer...
—Embrasse-moi..,

pére ! répéta Berthe. Elle

Montparnasse, tout prés du

e né

—De tout mon coeur!... de toute mon ame !+
La suite au prochain wuméro




