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Je Yai rencontrée & New-York, dans une
wmaison 6légante et tranquille Jde In cin-
quante-sixiéme rue, Est.

Elle Gtait grande, un peu maligre, ssns
hanche ni poitrine, corps Vluet et souple de
Jeune fille antmiGe st sédentaire.

Trds blonde de teint el de cheveux, Iout
le charme de son visage acifoble, sileu-
cieux,et un peu fang, résidort duns  deux
yeux de pervenrcne, infiniment dowx. 11ds
naifs et tr2s candides, pleins d'étounciment
tristee ot d'espoirs souvent dégus.

Tout le visage disait des chugring lents
et fréquents, le nez aux ailes a‘faissbtes,
bouche gracicuse mais qui n'osait <-urive.

Elle servait de czompagne & une dsime
fgée et impotente, que des crives {*dqucntex
de rhumatisme aigu cnpeclsuient de soeetis,
et cette jeune fitle pAlz, dont 1'ézojsme de
sa maftresse ne pouvait se passer un seul
instant, privée de grand air, d’exercice,
g'¢tiolait.

On l'appelait “Fraiilein’”’. Elle &tait Al-
lemande et venait d’Allemagne; pendant
les huit jours que je vécus prés d’elle. elle
me conta, par bribes, son histoire.

Sa famille avait ¢té riche autrefois: la
finesse de- ses traits, 1’¢légance de ses
mains le disaient assez.
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e pire, retiré des affaires, mais spécu-

lateur hardi, avait, en un moment de folie,
risqué loute sa fortune; toub avait é&ié
englouti, Il fallut vendre: les bijoux de
famille quitterent leur &crin; les chevaux,
V'écurie’; les domestiques défilerent un &
un narduois et goguenards. Rien du pres-

.Que rien ne fut sauvé du désastre; quelques’

bibelots trés anciens auxquels le pére ev la
fille tenaient par niille fibres intimes et
secretes, et une propriété en Souabe. Iis
la conservérent, peut-étre parce qu’ils ne
trouvérent pas acquéreur; surtout, je
crois, pour ne pas se sentir perdus dans le
vaste monde,; car, d.ce moment déja, ils
avaient résolu d’émigrer.

La mere, de constitution faible, ne put
résister a4 ces émotions douloureuses; le
jour du départ, elle fut prise d’une syn-
cope et plus jamais me se réveilla.

La traversée fut pénible. Le pére se de-
mandait anxieux si, & son fge—méme en
Amérique—il n’était point trop tard pour
trouver une situation lucrative.

Elle, élevée en princesse ; Qquittant sans
Yavoir revu, son fiencé, brillant officier
de 'armée prussienne, fixait sur ’avenir
ses grands yeux &tonnés qui, déjd, commen-
gaient & se fléfrir.

Seul le fils, dans la force de l'dge, intel-
lijent et travaiileur, voyait avec joiz une
somme considérable d’énergie & dépenser.

Jat

“greles, mais

‘{frés ancien,

Confiant, i1 avait la sérishs: volonté de
reconstruire le -foyer bris8, d¢ Tenidre & son
pére la, tranquillité, & sa swiur le juxe se-
rein et le bonheur entrevu dang l’amour.

Les débuts furent heureux, Lo pére ‘‘ma-~
nager’’ d’un hotel de troisidrie vurdre, ne
connut pas les découragements des commen
cements difficiles. Le fils, d2 suite, gagna
beaucoup d’argent dans une entreprise im-
portante de chemins de fer; elle, pour dix-
kuit dorlars par mois, une misdre, passait
scs jours auprs de la vicille dame qu’elle
t4chait de distraire. '

C’Gtaient des heures ontidres passées &
barboter dans l'eau tiede. pour décoler des
timbres qu’on rangeait ¢nsuite par petits
paquets de cinauanté, -chaque pays ayant
le sien. 11 fallait prendre bien sain de les
classer d’apris la couleur, le timbre vert
américain  d’un cent né pouvant .{rayer
avee le rouge de deux: cents ou le hleu de
cinq cents, l'orange frangais de quinze
centimes avec le blew de vingt-cing... Cela
Gtait trds minutieux et trés long ect, do
peur de commettre une erreur tout en tra-
vaillant, on se. taisait. (Un million de
timbres devait, je crois, obtenjr un lit
d'hopital ).

C'ttait a 1'heure du five o’vlock, un pla-
gir véritable que de rompre la rtacnononic
des heures jdentiques A& saveurer des gh-
teaux légers et du thé parfums, auquel le
citron ajoutait une saveur piquante; a
manier les cristaux artistement taillés, les
porcelaines de prix, les argenteries massi-

ves. .

Une fois par semaine, environ, une voitu-
re venait la prendre; elle faisait alors
avec sa. maftresse quelaues visites ou, as-
lice rare, un tour & ‘‘Central Park’’ ; puis

,la porte de la prison dorée s refermait

pour de,longs jours. .

© Elle avait d’autres joics éncore, aussi
1 d’orcre plus intime; quel-
Gues-unes’ touchantes,-commé la contempla-
tion sans cesse renouvelée d’un couvert
héritage de famille, avec la
date gravée gu-dessqus du chiffré, 1750 ;
quelques-unes puériles, comme une collec-
tion de cuillers de toutes tailles, de tous
styles, de tous pays. Puis, quand les col-
lections devenaient encombrantes et que la
chambrette &tait remplie, oes objeis, fice-
16§ avec amour, &taient expédiés vers uuc
destination incopnue ©  ‘““Cela me servira
plus tard, disait=elle, quand nous aurons
notre chez nous; en attendant, je l’envoie
a la maison.”” Quelle &tait cette maison
mystéricuse vers laquelle, deux fois par an,
partaient d’assez volumineux paquets ? Le
hasard d’une conversation me 1’upprit.
Cette maison, la maison qui recélait avec
tous ces bibelots un peu de cette Ame
meurtrie, &tait un garde-meuble.

Des cartes postales & vues venant d’Alle-
magne prouvaient que ses amies ne l'ou-
bliaient pas compldtement.

Le fiancé &crivit régulidrement, pendant
trois ans; jamais elle ne répondit, n’ayant
nas la dot nécessaire pour &épouser un of-
ficier. Un jour, en lisant le journal,elle vit




