

et vous pourriez à votre gré reprendre la grande route ou rester ici en travaillant bravement comme les autres.

—Le maître vous a-t-il chargé de me dire cela ?

—Lui ! Quand on vous accuse il a la bonté de vous défendre. Seulement, nous qui sommes depuis longtemps dans la maison, nous prenons, comme de juste, les intérêts de M. Makensie. Si vous étiez un vrai pauvre, un de ces envoyés du bon Dieu qui portent bonheur à une maison, je vous tiendrais un autre langage, mais êtes-vous chrétien, seulement, vous qui ne cessez d'accuser la Providence ?

—Je l'accuse ! je l'accuse ! et qui vous dit que je n'en ai pas le droit ?

—Le droit ! voilà encore une parole impie.

—Vous me reprochez le pain que l'on me jette ici comme on ferait à un chien malade.... Savez-vous que j'ai été riche, Morin ? riche à posséder des terres et de l'argent, riche à me dire que je vivrais de mes rentes dans un pays où tout le monde me saluait très-bas.... Se souvenir de cela, et se voir réduit à recevoir l'hospitalité à Château-Tempête et à s'entendre disputer par les valets la place que l'on m'abandonne dans une écurie. Oh ! pour retrouver mon ancienne fortune, pour faire encore sonner des pièces d'or dans mes doigts, pour lier des paquets de billets de banque, je donnerais....

—Votre âme au diable, pas vrai ?

—Je ne sais pas, mais....

—Vous vous flattez, Taupier, c'est déjà fait.

Et puis, ajouta Andoche, pour un malade vous parlez trop, pour un fiévreux vous vous donnez trop d'agitation. Mettez vos poings sur vos yeux et dormez ferme, la nuit ne sera pas longue.

—Pourquoi ? demanda Jean Taupier.

—D'abord, parce que je me marie demain, reprit Morin en riant, et je vous en préviens, les violons arriveront de bonne heure. Depuis dix ans que Monsieur est à Château-Tempête nous n'y avons pas encore dansé, et dame, nous voulons une revanche... Qui sait si jamais le maître montrera tant de bonté indulgente. Si, le petit Gaspard n'avait supplié pour que les violons viennent ici, si mademoiselle Thérèse n'avait promis de danser à mon bal de

fiançailles, il eût été inutile de jaser fête et mariage ; Colette et moi nous aurions été obligés d'y renoncer, ou bien forcés de quitter une maison qui, sauf la tristesse qu'on y respire, est bien la vraie maison de la charité.

—Et la musique et les danseurs envahiront le parc ?

—A sept heures sonnantes, Jean Taupier. Si vous suiviez mon conseil, vous danseriez avec tout le monde, vous seriez radicalement guéri.

—Alors jusqu'à sept heures....

—Oh ! vous serez réveillé auparavant.

—Par qui ?

—Par un des voyageurs que l'orage nous a amenés.... M. Michelin, le banquier, sous prétexte qu'il porte une sacoche remplie d'or, a déclaré qu'il n'avait besoin de personne pour atteler son cheval, et qu'il partirait à l'aube.

—Il est riche, ce M. Michelin ?

—Faut croire, Jean Taupier, quand on porte soixante mille francs avec soi... Savez-vous ce que c'est que soixante mille francs ?

—Je les ai eus ! Je les ai eus... murmura Taupier d'une voix frémissante, et on m'a tout pris... tout pris...

—Qui ça ? des voleurs ?

—Oui, des voleurs. Ceux qui dérobent l'argent sont toujours des voleurs, pas vrai ? Mais il y a des gens que le gouvernement paie pour ruiner les autres.... des gens qui vous traînent devant les tribunaux.... Oh ! misère et malheur !

—Voilà encore que vous vous agitez, Taupier. Tenez-vous tranquille sous votre couverture et dormez en tâchant de faire de bons rêves, quoique les bons rêves soient les enfants d'une bonne conscience.... Enfin, suffit....

—Viens-tu, Andoche ? demanda Morin.

—Oui, répondit le jeune garçon, la besogne est faite, les chevaux soignés, nous avons ordre de rentrer dans nos chambres de bonne heure, et il est tard, si tard que nous ne ferons qu'un quart de nuit, comme des matelots.

Les deux jeunes gens sortirent en souhaitant le bonsoir à Jean Taupier qui leur répondit d'une voix rogue, puis murmura, quand la porte de l'écurie se fut refermée :

—Soixante mille francs en or....

Une demi-heure après M. Salmon quittait Château-Tempête, et le silence