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qu’elles’pouvaient de leurs bagages : elles campaient en plein 
champ. Les mandarins avaient beau publier avis sur avis, 
les exhortant à ne pas bouger parce qu’aucun péril ne les 
menaçait ; peine perdue !... personne ne croyait à la sincé­
rité des mandarins. “ Quand nous serons entre les griffes 
de ces mécréants, disaient les paysans, ce ne seront pas nos 
mandarins qui viendront nous délivrer, ils se sauveront tous 
les premiers, et nous, nous serons croqués, comme de sim­
ples rats par de gros matous sans pitié. ”

C’est durant cette crise étrange que je résolus de visiter 
quelques-unes des chrétientés de Lintché. J’étais reçu par­
tout comme un noble protecteur : chrétiens et païens venaient 
à ma rencontre et m’accablaient de questions.

Plusieurs villages avaient attendu mon arrivée avant de 
prendre une détermination définitive : “ Père et mère, me
disait une petite fille, avaient décidé dès hier soir d’aller cou­
cher dans les champs, sous une tente, mais comme ils ont 
entendu que le Père devait venir et qu’il commence à faire 
froid, ils ont préféré attendre encore un jour ; et moi aussi, 
ajoutait-elle naïvement, car, à la maison, on dort toujours 
mieux que dans les champs.”

J’avoue que j’éprouvais une grande joie à mettre un peu 
de tranquillité dans ces âmes désemparées ; à faire descen­
dre sur elles un rayon d’espérance et de repos. “ Oui, oui, 
me disaient ces personnes, nous savons que le Père ne veut 
pas nous tromper comme nos mandarins, nous savons que 
le Père cherche notre bien, car il nous aime ; mais ces Ja­
ponais sont bien effrayants...

— Mon Père ! me disait une villageoise tremblante, on 
vient de m’annoncer que ce matin on a aperçu deux Japonais 
se cachant dans les alentours de la voie ferrée.

— Mais, ma bonne femme, s’ils se cachaient, c’est qu’ils 
avaient peur, et alors pourquoi redouteriez-vous des sol­
dats qui ont la peur dans le ventre ?

— J’ai appris, disait un vieux bonhomme, que plus de 
3,000 soldats japonais sont à Fangtze — il y en avait au juste 
quelques centaines — or, des soldats ne peuvent pas tou-


