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hésitations et lorsqu‘on s’est enfin souhaité le bonsoir,
tout le monde a été soulagé.” A présent, j’entends mon
pere marcher le long en large dans la chambre voisine ;
j’ose & peine respirer, de peur qu’il ne veuille m’inter-
roger des ce soir, 8’il se doute que je ne suis pas couchée.,
Rien qu’une étroite porte entre nous, et en' réalité un
précipice, un abime, comme celui de la Via Mala !

Mon pere se déshabille. Comme Ses mouvements sont
brusques et violents | On dirait que ses mains sont gan-
tées d'acier et ses pieds chaussés de fer. A quoi s’est-il
résolu ? Car il a pris une résolution, jele sens ! Oh |
pourquoi se faire la vie si.lourde ? Chacun de nous sait
pourtant que l’autre ne cédera pas | Nous savons tous
deux que I'heure mauvaise approche, I'heuré de la
révolte, ot 'un des deux succombera ! Nous le savons
trop bien ! Pourquoi tout ne peut-il s’apaiser avant cette
heure effrayante ! Pourquoi ne puis-je entrer m’agenouiller
devant son lit, le prier, le supplier, - tout lui raconter,
attendrir son cceur ? Pourquoi le mien devient-il toujours
plus dur depuis que mes yeux ont rencontré les siens ?
Mes dents se serrent, mes mains se se crispent, mes yeux
sont secs comme 8’ils ne pouvaient plus pleurer, et un
seul mot me revient sans cesse :—““Je veux, plre, je
veux I’ — Que me dira-t-i] ? J’aimerais mieux qu’il me
frappat | Al ! Bruno, il me semble que je vais me jeter
dans un brasier terrible, -

Tout A toi,
ULRIQUE.
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Sais-tu ce que j’ai fait,«ce matin ? Je suis allée droit &
mon pere et je lui ai dit : Pére je veux épouser Bruno
Hallmuth !

—Alors, pars dit-il durement.

— Pére | ~

—Pas un mot de plus | Va t’en avec lui et sois heu-
reuse ? 5

I1 me montra la porte, Ah ! Bruno, Bruno |

Il faudra m’aimer beaucoup pour me faire oublier ce
terrible moment. Il m’a dit cependant : - ““‘Sois heu-
reuse I”’ Ce n’est pas une malédiction, dis, Bruno. Mais
hate-toi de venir me chercher ou je ne pourtais jamais |
Clest tout de suite que je veux atre ta femme,

2, ULRIQUE.

LIV
Un an plus tard,

Rauchenstein 15 Mai,
Cheére Tante, :
Je t’ai promis jadis de t’ écrire, quand j'aurais remporté
la victoire ! J’ai vaineqy ! J’ai passé au travers des ombres
de la mort, mais je vis, je ressuscite plutét car 'j’étais
déja morte, et je suis maintenant tout étonnée de vivre,

et heureuse d’une joie indescriptible, paisible, infinie !
~ J’ai été en danger de mort. Bruno plein d’angoisses,
€tait assis au pied de mon lit, quand les portes souvri-
rent et mon pére entra. Je me dressai toute droite et
poussai un grand cri ; une seconde aprés, j’'étais dans
ses bras, sans connaissance. Je crois que cette syncope
dura longtemps. Quand je revins & moi, il me tenait tou-
jours. Je me cramponnai a lui et le conjurai, au nom de
Dieu, dene pas me quitter, maintenant que j’allais mou-
rir, d’étre bien tendre pour moi, une seule fois encore,

ou je ne pourrais étre heureuse dans I'éternité. Il m’em- v

brassait trés fort, en pleurant. Je regardai Bruno, auquel
jusque-1a j’avais caché mes pressentiments de mort ; je
lui saisis la main, la portai A mes lévres et Ia mis' dans
celle de mon pére, en disant - “Ma mort vous. unit ; je
m’ai pas acheté trop cher cette réconciliation. Vous ne
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pourrez plus vous hair, car je paie de ma vie votre pardon
mutuel !”’

J’ai été trés longtemps malade. Bruno ne me quitta
pas un instant. Mon pére sortait souvent de la chambre
il ne pouvait plus vy rester ! Je leur parlais le plus que je
pouvais, comme si j’étais” déja dans Pautre vie, je leur
montrais notre folie et nos souffrances inutiles, puisque
nous sommes tous égaux devant Dieu et devant la mort.
Je ne pouvais pas beaucoup parler ; plus du tout, a la
fin, les forces me manquaient.

Alors je perdis connaissance, je ne sais combien de
temips ; je croyais que ¢’était la mort, Mais je n’étais
pas morte ; tout d’un coup, j’entendis des sanglots, et—
imagine-toi, chére tante |— e cri de mon enfant | Avec
un effort inoui, j’ouvris les yeux et je vis toutle monde
pleurant autour de mon lit. Seul, Bruno ne pleurait pas ;
ses yeux étajent fixes et éteints comme ceux d’un mort,
et son visage d’une paleur grise. Je ne regardai que lui.
— . Blle it I’ . s'écria-t-ib et il se jeta en sanglotant
dans les bras de mon pere | Tante ! quand je vis cela,
je faillis mourir de joie ! Je perdis de nouveau connais-
sance ; le médecin ordonna le calme, le silence et appliqua
différents remedes, jusqu’a ce que jesbusse murmurer :
““Mon enfant ! donne-moi mon enfant ?’ — On me mit
dans les bras cette ‘petite merveille.—‘“‘Bruno ! notre
enfant |—’’ Je sentis ses larmes sur mon visage ‘‘—Pére |
ton petit-fils "’ Et mon pére se pencha et embrassa
Ienfant. '

Il est ‘trop beau ; c’est un vrai bébé géant ! On lui
donnerait trois mois, et il vient d’avoir cing semaines.
Songe-donc, Tante ! voici Ia Pentecote ! Il y a deux
ans juste que nous nous sommes fiancés. Il faut que je
sois trés bonne nourrice, pour que 'enfant prospére ainsi.
Quand jel’ai dans mes bras, Bruno nous contemple avec
vénération, et dit tout bas : ““Ma Madone I’ On e
voulait pasme le laisser nourrir ; mais j’ai supplié, cajolé,
répété : “Laissez-moi essayer ! pas pour longtemps !’
On obtient bien plus avec des cajoleries qu’avec des
révoltes, n’est-il Pas vrai, ma tante ? Tout le monde dit

que j’ai trés bonne mine ; mes yeux seuls ont gardé une .

expression de souffrance. Ils la garderont, je crois, tou-
jours. Je ne peux pas triompher de ma victoire, Par
moments, je redeviens silencieuse ; J'essaie d’oublier le
passé et de le faire oublier. Bruno estplein d’égards
pour mon pére, et mon pére le consulte sur toutes sortes

“de choses. J’écoute leur conversation, j’appuie ma téte

au dossier de mon fauteuil, je souris et me tais. Je suis
obligée de me répéter coustamment que je puis vivre et
€tre heureuse ! J’ai peur de mon bonheur, comme s'il
était encore dérobé, au lieu d’avoir été acheté par de
mortelles tortures. .

J’ai dd faire un dernier sacrifice aux envieuses destindes,
Mon Hulotte est morte doucement il y a quatre jours.
Je suis revenue atemps au chiteau de Rauchenstein pour
la voir avant sa mort, Bruno a pu encore beaucoup
causer avec elle ; chaque fois, il revenait tout bouleversé
et m’embrassait 2 vingt reprises. Croirais-tu qu’il m’a
méme baisé les pieds, la premiere fois que je quittai mon
lit, portée dans ses bras vigoureux ? Je suppose qu’il a
toujours peur que je ne glisse doucement et sans rien
dire de l2 vie dans la mort. Mais je lui montre I'enfant
et je lui dis : “Je veux vivre ! Bien slr, je ne m’en iraj
pas [”

Nous te prions d’étre marraine, si tu n’gg plus peur de
revoir mon pére. Pauvre pere ! il est s bon, si doux,
et presqu’aussi robuste qu’autrefois, quoiqu’un peu

ccourbé. Bruno a deux fils blancs dans Ia barbe, et ne

Veut pas me permettre de les arracher.
" ToN ULRIQUE.
P..S. Mon fils est trop beau, ma Tante !
' v BN




