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douvrage. C'était le ealvaire d'nutrefois, apres le déparct de chez le
contrehandicr. * Dol sortez-vous ? Avez-vous des papiers ? Elle
nwosait répondre.

Lombwe descendait doueement sur la rivicre. Elle n’y prenait
pas garde. Blle se disaib que mieux valait ea finir tout de suite,
qu'elle navait plas hesoin de vivee, puisque Charlot n’était plus la.

Ylle n'aperqoit pas derricre elle un homme qui lu regarde, qui
suit ses mouventenss et qui cherche & voir ses traits, Elle se love,
descend vers i berge, et, voulant wouvir, se retourne pour s'assu-
rer que personne ne en empéehera, Et deux exclamations s’échan-
gent. L'homae eb la jeune fille se sont reconnus, et 'homme se
précipite vers Bertine.

—Bertine !

—Criquet !

2étant Uindirne, en cftet.

~—Ith bien ! dis done, Bertine, je suis arrivé & temps, hein ?

—Oui, dit-clle, sombre. Si tu n’étais pas venu, ce serait fini.

—Tu ¢s malheureuse ?

--=Oui. 'Ta ne sais done rien de ce qui est arrivé ?

~=31, j¢ suls tout, an contraire. Vois-tu, jai eu tort de ne pas
voits sutvee, Alc! st ¢était & recommencer !... Borouille m'a
obligé & revenir avee lai & la villa du général. Nous avons failli
Ctre pineés, Depuis ee temps-1a, je me cache. .. Oui, oui, je sais
tout ce qui s'est passé & la Pierre-de-Marhre. Je l'ai lu dans un
moreean de journal. .. Charlot st arréeé. Pourquoi ?

—-Pour rien. Nous sommes si habitués aux injustices ! .

—Jeoute, ma Bertine, j'ui ¢té coupable, moi, puisque j'ai suivi
Borouille ; nuis, ju te le dis, yen ai assez Je veux travailler & &tre
honnéte corame toi ¢t comme Charlot. .. Eh bien ! j'ai une idée.. .

—Laquelle ?

—Tu as tort de te suuver. On te cherche peut-8tre, mais pas
poar te faire de la peine. Eh bien !mon idée, la voici : je vais aller
Jusqud fa Pierre-de-Marbre. Je w'informerai de ce qui s'y passe.
Je snurai ce que tu ws i craindee eb je viendrai te le dire. Mais tu
vas me promettre de ne pas te jeter & U'ean.

—Oui. Mais si tu rapportes de mauvaises nouvelles, ce sera
bientot fing, va !

—Ou pourrais-je te revoir ?

—dJe couche dans une auberge tout pres d'ici. Je te 1a montre-
rai,

1i5 remonterent ensemble,

~-Clest 1, dit-elle, en lui désignant une petite maison verte,
avee des tonnelles,

—Dans trois jours, dans deax jours peut-étre, je serai pres de toi.

—J’al assez d'argent pour vivre encore trois jours. Aprés. ..

Blle fie un geste signiticatif en montrant la Meuse qui coulait
maintenant tonte noire duns la nuit froide.

III

Le lendemain dans Vapres-inidi, Criquet arrive & la Pierre-de-
Marbre,

Il a mendié le long du ehenin, Il est infirme, On lui refuse ra-
rement,

Asst au bord du bois, il dévore une croiite de pain. Puis, quand
il a tini, il se dirige vers la ferme.

Maric-Thirése l'apergoit, lc prend pour un mendiant et cherche
(quelgues sous dans la poche de son tablier. Elle les lui tend. Il
aceepbe. Mais, vu lieuw de partir, il attend, se dundinant tantét sur
s bonne, tantot sur sa mauvaise jambe.

—Que voulez-vous done ?

--—Vous dire denx mots, en seeret,

Maric-Thévese s'éloigne un peu avee lui.

—Puarlez, personne ne peut nous entendre,

—J¢ sais que vous étes une bonne femme et que vous ne vou-
driez pag me faire arriver de la peine. Je sais aussi qu'on vous a
raconté notre histoire et que vous me connaissez de nom. Je suis
Criquet.

—L’umi de Bertine 2 'ami de Charlot ? dit-elle avee vivacité. ..

Puis, tout & coup, avec une sorte de terreur, clle ajouta :

—Le compagnon de Borouille ! Que désirez-vous ? Pourquoi
“tes-vous veuu ?

—Je¢ suis venu vous dire que Charlot et Bertine ne méritent pas
quon les emprisonne, Ils nont rien fuit. Je suis venu vous dire
(que Bertine est désespérde et que, st personne ne vient & son se-
cours, elle a pris la résolution de mourir. Elle allait se jeter duns
la Meuse, simplement, quand je suis arrivé,

—Vous savez ol est Bertine ? dit Marie-Thérdse avec joie.

—Oui. Je I'ni quittée hier soir, et clle m’attend. Si je ne lui
rapporte pas une bonne réponse, si elle voit qu'elle est, de nouvesu,
abandonnée de tont le monde, alors, plouft! Dang 'eau !

—Mais vien ne menagait Bertine, Elle & eu tort de s'enfuir !

—Llle a peur. Elle est payée pour cela. .. Et je me suis dévoué,
moi, au risque de tomber duns une souriciére. . .

LE SAMEDI

1l 'arréta, en voyant deux hommes s'approcher de lui et de
Marie-Thérése. Vétue de redingotes noires, portant la moustache,
l'un des deux ayant en plus les favoris, ils n’avaient pas lair de
paysans, méme endimanchés. )

—En voild, ¢a sent le roussin ; je m'en doutals, fit Pinfirme.

C'étaient deux agents, en effet, mais de ceux que Richard Lar-
naudet avaient envoyés & lu recherche de Bortine. Ily étaient en
surveillance 3 la Pierre-de-Marbre, pendant que leurs camarndes
battaient le pays aux alentours. Ils avaient le signalement de Ber-
tine et de ses trois compagnons d’autrefois. De Charlot ils ne s'oe-
cupaient pas, puisqu’il était sous les verrous ; mais Borouille et
Criquet étaient libres, et cela pouvait leur servir & retrouver les
traces de la jeune fille. En apercevant I'infirme, ils avaient flairé
en lui Criquet, le boiteux, et rodaient autour de Marie-Thérése.

Marie-Thérése leur avait donné I'hospitalité & la ferme, car
Liette I'avait prévenue de leur mission pacifique.

Elle rassura done Criquet, ,

—Ce sont des agents, en effet, dit-elle, mais vous n'avez rien a
redouter d’eux. ..

Elle les appela. Ils sapprochérent. Elle désigna Criquet :

—Ce gargon va vous conduire vers Bertine, dit-elle.

—Ou se cache-t-elle ?

—Oh ! oh ! fit Criquet, je suis prudent, moi. Qu'est-ce qui me
prouve que vous ne me trompez pas et que vous ne tromperez pas
Bertine ?

—Tout simplement ceci, dit Marie-Thérese : nous cherchons
Bertine pour lui faire connaitre son pére et sa mere. ..

—Son pére et sa mére ! Ah! mon Dieu ! oui, oui, je vous crois...
Vous n'oseriez pas abuser de ces deux noms-1d pour me tromper. E¢
puis, j'ai confiance en vous, moi, dit-il en s'adressant & Marie-Thérese,
Je vous conduirai auprés de Bertine quand vous voudroz.

Les agents avaient des instructions particulitres de Richard
Larnaudet. C'était & lui qu’ils devaient ramener Bertine, et Ri-
chard n'avait pas parlé de Liette. Ils télégraphidrent au banquier.
Le soir méme, Richard répondait qu'il prenait 'express pour Char-
leville et qu’il arriverait dans la nuit. Il leur donnait rendez-vous,
a I’hétel de France, le lendemain matin,

Le soir, les agents partirent en voiture avec Criquet et Marie-
Thérese. Celle-ci avait voulu les suivre, Elle avait pour Liette une
amitié¢ de sceur, et pour Bertine une tendresse de mere. Elle se-
rait heureuse de leur bonheur & toutes deux ; et elle avait si rare-
ment 'occasion d'étre heureuse qu'elle désirait profiter de ces sou-
rires et de ces larmes de joie, qui étaient son ceavre, & elle.

Bertine n’avait pas quitté la petite chambre de I'aubarge ol elle
était descendue, quelques jours auparavant.

Ce fut 1% que Marie-Thérése entra, toute seule. Bertine, assise
pres de la fenétre, regardait toujours la Meuse, qui V'attirait.

—3Bertine ! Mon enfant ! ‘

Elle se retourne, jette un cri et tombe dans les bras de la fer-
miére.

—Oh ! maltresse, vous étes venue ?

—Mais oui, méchante enfant. . .

Et, au lieu de la gronder, elle I'attire sur ses genoux, la caresse.
Bertine pleure. Elle la laisse pleurer. Bertine se tait. Une question
est sur ses 1dvres ; elle n’ose la formuler. Il faut que Marie-Thé-
rése devine :

—Charlot, n’est-ce pas ?

—Oui... Charlot {... Oh! maitresse, il n'est pas coupable,
sauvez-le !

—Charlot sortira, de prison dans quelques jours, demain peut-
étre.

—Vraiment | Oh ! maftresse, vous ne me trompez pas ?

—Et Charlot a trouvé dans le magistrat qui I'a interrogé, un
protecteur qui désormais ne I'abandonnera plus,

—Ah ! fit Bertine, subitement redevenue pile, et nous serons de
nouveau séparés, et pour toujours, sans doute ?

—Oh ! vous, mon enfant, un bien plus grand bonheur vous est
réservé,

Elle secoun sa jolie téte ; mais ses yeux questionnaient la pay-
sanne.

—Il n’y a pas de bonheur pour moi loin de mon Charlot! dit-
elle. De quoi donc voulez-vous parler 2 A quoi faites-vous allu-
sion ?

—Je n’ai pas le droit de vous en dire davantage, mon enfant ;
mois demain — demain sirement — sera pour vous un jour de
grande joie, et dont vous vous souviendrez toute votre vie.

Les deux agents étaient allés attendre Richard & la gare. Quant
& Criquet, il était assis & la porte de Bertine et ne s'était pas
montré, '

Marie-Thérése le fit entrer. Il sautilla jusqu’ son amie.

—Alors, tu es contente, ma petite Bertine ?

—Oh ! mon pauvre Criquet ! je serais morte, plutdt que de re-
paraitre & la forme !... Et elle Pembrassa.



