家·春·秋 (207)

巴金

（家）

三七

「哇！我痛呀！……你們不來救我！……新，你在哪兒？你爲什麼也不來救我？……我痛呀！……」她又在裏面怪聲叫了。

「我在這兒！玨，我給你說我在這兒！我在這兒。玨，聽見嗎？……放我進來！……」三妹，你是懂事的，你快給我開門！看嫂嫂底面子，你放我進來罷！」他還在外面狂叫。

她底聲音又停止了。房裏沒有一個人在說話。忽然在嚴肅的靜寂中，一個嬰兒底哭聲響了起來。是宏亮的啼聲。

「謝天謝地！」他欣慰地說。他感到一陣輕鬆，好像心上的石塊已經去掉了。他想她底痛苦快要終結了。

恐怖，痛苦都離開了他，他又一次感到一種不能夠用言語來形容的喜悅。他底眼裏充滿了眼淚。他感動地想道：「我以後要加倍地愛她，看護她，也愛她底這第二個孩子。」他——個人在房門外笑，又在房門外哭。

「嫂嫂！」忽然一個恐怖的叫聲從房裏飛奔來，像一塊巨石落到他底頭上。

「她底手冷了！」這又是淑華底帶哭的聲音。

「少奶奶！」張嫂也開始叫了。

「嫂嫂」和「少奶奶」底聲音又響成一片。在房裏着叫的只有兩個人，因爲除了接生婆外就只有這兩個人。情形竟是如此悽涼！

覺新知道大禍臨頭了。他不敢去想像。他覺得連心也在發抖了。他又把拳頭拚命地在門上擂，使門發出大的響聲，但這也沒有用。沒有人來理他。他嘶聲叫着「攔」，又叫「放我進來」！然而兩扇油漆脫落的木板門冷酷地遮住了房裏的一切。牠們玨住他，一點也不肯退讓。牠們甚至不讓他去救她，或者去和她見最後的一面。一切的希望都斷絕了。

房裏的女人開始哭了。然而他還在門外叫着：「玨，我在喊你，你聽得見嗎？……」

這不僅是哀號與狂叫，這還是生命底呼聲，他把他全量的愛都貫注在這裏面，要把她從另一世界的中喚回來。他不僅是在挽在別人底生命，他還是在挽住自己底生命。他明白沒有了她，他底生存又是怎麽一回事情。

但是死來了。

裏面有人走近門前，他以爲誰來開門了。誰知却是接生婆抱着新生的嬰兒房門縫裏傳出話來：「恭喜大少爺，是一位公子。」她說完就轉身走開了，還自語着：「可惜生下來就沒有娘了。」

這句話刺痛了他底心，他沒有一點做父親時的喜悅。這孩子似乎並不是他底愛兒，却是他底仇人，奪去了他底妻子底生命的仇人。

憤怒和悲哀混合在一起，佔有了他。他更厲害地搥着門，然而兩扇小門如今好像有千斤重了。

伴小女 (20)

結婚

昨日雨瀟瀟

她忘了她背紫的腫眼皮，她忘了她光着的脚丫子。

她就這麼饒七八怪的，跟史克平把她扛上計程車，扛上宿舍吉他社的二樓。

他們擁抱，接吻，訴七天來的離情。

他們像久別的情侶，那麼纏綿的緊緊的靠着對方。

然後，史克平一句話驚醒了還泳在愛河裏的葉寧生。她背睜的眼睛睜得好大，好大的。

「寧寧，我們結婚。」

葉寧生不再是小眼睛了，她睜大的眼皮，像要跑出眼珠來。

「我那個瞧不起我的爸爸，昨天晚上給我很大的侮辱，我現在是個又消極，又悲慘的人，我什麼都沒有。」

史克平扣着葉寧生的肩。

「妳祇要告訴我，妳願不願意屬於這個一無所有的人？」

葉寧生仍在震驚中的眼睛，直望着史克平。

「妳願意嗎？」

「願意！」

「好，那麼，妳肯嫁給我嗎？」

葉寧生沒有點頭，沒有回答，她的肩被史克平的雙手扣得好痛。

「妳不肯了？」

「——不是，」葉寧生輕聲的。

史克平煩躁起來了，他吼着。

「妳乾脆點可以嗎？到底肯不肯？」

葉寧生嚇壞了，她像個不知道自己是不是做錯事的孩子，怯怯地看着史克平。

「——你是說現在就結婚？」

「當然是現在？」

「——可是——可是——。」葉寧生瞧了下口水：「我還沒有畢業，——我不要唸書了嗎？」

「唸什麼書？妳現在這個樣子我已經很滿意了。」

「可是——可是——。」

「妳那來這麼多可是？妳到底肯不肯？妳祇要說一句，不肯的話我絕不勉強你。」

葉寧生終於把那句可是說完了。

「——可是我們才談了不到兩個月的戀愛。」

「妳喜歡談戀愛是不？結完婚我們繼續談。」

葉寧生睜大的眼皮輕輕垂下，好小聲，好小聲的瞄了史克平一眼。

「好吧！」

「妳心甘情願一點可不可以，聲音那麼小，好像我拿刀逼你似的。」

「人家——。」葉寧生聲音仍然細細的：「人家有點——。」

「有點什麼，妳怎麼變得那麼彆扭？」

葉寧生眼皮抬起來了，嗓子也大了，她又恢復了她的本性，少女那種嬌羞沒了。

「人家有點害羞，從來沒有人向我求婚，我又沒有這種經驗，我害羞都不可以嗎？不可以嗎？」

這回嗓門可真大，足夠傳好幾里遠，她跳着脚，扯着史克平的衣領，像要打架似的，史克平也叫了。

「我也沒有求婚的經驗，我怎麼知道妳會害羞，妳以前從沒有害羞過。我又不是神仙，誰曉得什麼時候要害羞！」

「你少對我這麼兇，你到底要不要我嫁給你！」

「我說過不要嗎？」

這是那門子求婚過程？

又吵，又叫，又跳，又打。

但，提出要求的人被首肯了，不管這是個什麼樣的求婚過程？

× × ×

史克平沒有回去宣佈他要結婚了。

他甚至沒有打算把葉寧生娶回家，他佈置着他那間小小的吉他社。

他不要依靠他的父親或他的母親，他不要跟他們共同商量，不要他們的意見。

他完全自己在進行這件事。

葉家可不同了。

葉國祥，李文琴，葉家的哥哥們，姊姊們，葉家的每一個人都像患了神經病，輪流的用各種話，永不疲勞的要改變這倔強不滿二十歲的婚姻念頭。

但，一切徒勞，他們既不能打，也不能罵。

李文琴請來了杜莉菲。

她存着最後一綫希望。

母女加上個杜莉菲，關在房裏，一場苦口婆心的勸服又重新開始了。

「妳問問杜莉菲，看看人家有沒有放着書不唸，隨隨便便的就嚷着要結婚。」

葉寧生的舌頭一伸一伸的，舔着手上的話梅，還誇張的做出好酸的表情。

被李文琴用眼睛暗示了，杜莉菲馬上接着講了。

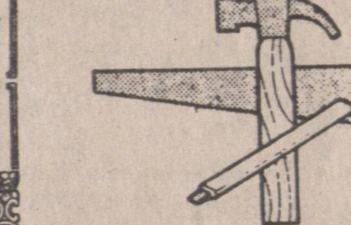
「是嘛！寧寧，這麼早就結婚，妳不怕班上同學笑呀！」

葉寧生仍然在舔那顆話梅。

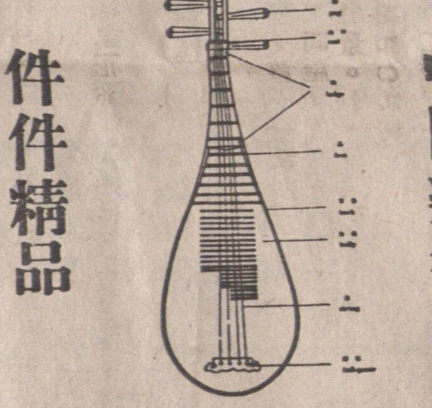
永隆銀行
WING LUNG BANK LTD.
●經營一切銀行業務
●竭誠服務備至
●港九均設有分行，歡迎賜顧

香港德輔道中45號
45 DES VOEUX ROAD, C, HONGKONG

蔣强泥水木工
KEN CHONG
電話：926-7984
住屋內外裝修
籬笆水渠工程
樓梯露台建築
土庫間格油漆
工無大小之分
質料用到最靚
價錢收到最平
預約免費估價
總之一叫就到



加拿大 裕華國貨公司 溫哥華
YUE HWA IMPORT CO.
65 E. Hastings St.
Vancouver, B.C. 電話 685-1872
琵琶的結構



件件精品
中國樂器

各種地氈地布
平賣
CARPETS & LINOS
At Very Low Price
適合住家，辦公室，餐館及酒館用，大宗選擇，包按裝。
我們備有各色地氈適合你的需求，請來參觀，另有特價地布出售，我們有許多滿意的華人顧客，「這是友誼的商店」。
地氈城公司
CARPET TOWN Ltd.
116 East Broadway
Vancouver Ph 876-2251

許忠鋁質窗門
879-3118 876-8042
僑胞們！望你知道雙重玻璃的好處
(一)能保暖而節省能源
(二)減少外來的雜聲
(三)在冬天時玻璃免有水蒸氣。以免使你的窗戶容易腐爛。

未雨綢繆
科士蘭墓園（FOREST LAWN）及海景墓園（OCEAN VIEW）聯合誠意向華人家庭提供一項免費服務，由即日起免費贈送「家庭資料紀錄小冊」FAMILY ESTATE PLANNER）
這本「家庭資料紀錄小冊」乃用爲集中紀錄家庭內各成員之重要資料，可使家人一目了然有備無患，而免啟事端。
科士蘭墓園及海景墓園特聘有專人樂意免費向各界人仕講解此本「家庭資料紀錄小冊」之主要用途，以及解答上述兩墓園之各項疑問。
世事不可逆料，宜作未雨綢繆。「家庭資料紀錄小冊」是每一個家庭是最好備有的。有意索取者，請電：
雲龍（WINSTON WAN）。
辦公時間：254-3043或廿四小時電522-3907傳呼機（PAGER）號碼591-6。
或
張超（HENRY CHEUNG）
電：291-8446或 傳呼機（PAGER）735-4323，等待訊號，然後留下姓名及電話號碼。

加拿大永康人壽保險公司
The Citadel Assurance
722-601 w.Broadway
Van. B.C. v5z-4c2
Re;324-2039
Bus;873-6421

Quon Eng
華人代理伍偉權
對燕梳研究有二十多年之經驗，個別之所需各有不同，凡對兒女大學教育準備金，家庭保險，房屋抵押，疾病和意外保險，退休儲蓄金，生意股東等各種保險，如蒙賜詢，請電話極表歡迎。

國信公司
TRANS-NATION EMPORIUM LTD.
39 East Pender St. Vancouver, B.C.
電話：682-2244
新到大帮
梅林枇杷果
四安雲南普洱茶
南洋五磅波羅角
良友十五安清燉雪耳
台灣五磅罐頭牛腩竹筍
台灣五磅罐頭竹筍粒
台灣五磅罐頭馬蹄成個
台灣五磅罐頭馬蹄粒
台灣十二安罐頭蔗
自浸藥材海狗鞭酒
▲零沽批發·無任歡迎▼

好代價眼鏡公司
TRU-VALUOPTICAL
CONTACT LENS CENTRE
顧客注意：好代價眼鏡公司是正式字號眼鏡店
隱形眼鏡
硬片$59.99
軟片$89.90
時款舒適
自己選擇眼科醫生驗眼
本眼鏡店聘有華人眼鏡專家服務
配鏡精細準確，服務安善。
請接電話約定時間
星期二至星期五九點半至五點半
星期六九點至五點
833 W BROADWAY
VANCOUVER B.C.
PH. 873-3941
873-2512

活氏傢俬電器公司
WOSK'S LTD.
62 W. Hastings St.
Vancouver, B.C.
Phone: 685-0111
活氏傢俬電器公司
本公司經營四十年，現擴張營業共開支店十二間，向蒙華友光顧，不勝感謝，茲爲便利起見，特聘請袁金榮君（Mr. Jimmy Yuen）爲各位服務。本號專售各名廠彩色電視機，電爐，雪櫃，洗衣機，盤碗機，家庭用具，枱椅床，地氈，其他各種傢具俱全，貨多選擇，價錢相宜，如蒙光顧，請與袁金榮君用華語接洽，極表歡迎。

利昌海產公司
新到大批
特價急凍蟹肉
澳洲新鮮帶子
中國對蝦
青島銀白鱠魚
各類鮮明蝦球
中國游水生魚
游水新鮮海鮮
應有盡有
片打街東260號
電話：六六九—六一六〇

中國大預言家 左筆權 現寓溫哥華
主講華僑之聲電台命相人生，命理信箱節目
精批命理·標準論相·
龜卜易卦·天星擇日·
精究陰陽風水定向
接批外埠命書
新知舊雨·移玉駕臨
寓溫哥華唐人區緬街611號
文華商業大廈二樓候教
會客時間：每日由一時至五時（預約例外）
MANDARIN BDG #211. 611 MAIN ST. VAN. B.C. V6A 2V5

加拿大資路銀行
溫哥華埠緬街四百號
The Royal Bank of Canada
400 Main St. Vancouver, B.C. Tel. 665-5240
資路銀行經常提高對客戶服務水準，除商業投資，尚設有私人貸款：購買汽車，房屋裝修或添置家庭用品，利息從優，手續簡便。
資路銀行房屋按揭，貸款額可高至十萬元，年期可分二十五年活期或定期，任君選擇。
本分行由富有經驗華籍職員負責替閣下解答一切問題，並歡迎查詢各種儲蓄存款利率，定期存款及私人支票戶口，商業往來支票戶口等等。
華務經理 馬錦華啓