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Onfroy répondit par un serrement de main et une 
larme d’attendrissement à ce témoignage de confian­
ce, et se mit en devoir d’exécuter son plan Une lon­
gue corde est trouvée; le prisonnier est introduit dans 
le sac, et la périlleuse opération commence.

— Cent pieds me séparent de la terre, Gérard, dit 
Francourville, avant que le cordon ne soit serré; la 
moindre faiblesse dans tes membres me précipite 
dans l’abîme; mais j’espère que ton courage et ta 
charité suppléeront au défaut de tes forces. Que Dieu 
et saint Martin me protègent ! Je compte que nous 
nous retrouverons là-bas, au tombeau de Jésus- 
Christ, aussi amis que nous avons pu être ennemis.

L’émotion avait gagné le vieillard.
— Oui, Etienne, si nous sortons heureusement de 

ce mauvais pas, je me propose d’aller une seconde 
fois aux Saints Lieux, non plus pour y offenser Dieu, 
mais pour y pleurer mes péchés. Je ne considère pas 
sans honte que j’ai pu profaner cette terre sacrée, et 
me prêter aux vues d’une haine criminelle. Mon cœur 
est pressé du besoin d’aller demander pardon au 
Dieu des miséricordes. . . O ciel ! qu’est-ce que j’en­
tends? La trompette, la voix de ces maudits. . . Us 
viennent... Point de retard, ou nous sommes 
perdus.

Le précieux fardeau est poussé péniblement en de­
hors de l’étroit larmier. Pendant que sa main trem­
blante le descend avec précaution, Gérard prête 
l’oreille aux bruits du dedans, et calcule ce qui lui 
reste de temps avant que les chevaliers de Saint- 
Hubert ne s’avisent de venir jusqu’à lui. O tristesse! 
voilà que, dans sa précipitation, il n’a pas mesuré 
l’espace à parcourir, et que la corde est trop courte. 
Pour en trouver une autre, il est obligé de sortir. 
Mais comment retirer ce malheureux suspendu à 
cinquante pieds au-dessus de terre ? Et à quoi ne

J’espère que mon petit moyen pourra t’être utile. 
Recommande-toi à saint Paul et à saint Martin. 
Puis... fourre-toi là dedans.

Or, le moyen de salut que présentait l’écuyer n’é­
tait autre qu’un sac. Toutes les portes étaient gar­
dées : il était impossible d’espérer pouvoir s’enfuir 
sans être aperçu. Sur quoi la tête avisée du vieillard 
avait imaginé une autre ressource. La tour posait en 
partie sur le mur d’enceinte extérieure. Au bas était 
le fossé, très-large et très-profond. Une étroite ou­
verture donnait de ce côté-là, et c’était par cette 
voie que le fidèle Onfroy avait songé qu’il pourrait 
descendre son prisonnier. L’état d’abandon où était 
cette partie de l’édifice devait favoriser ce projet; 
nul n’iiait soupçonner qu’une créature humaine 
eût hasardé un semblable moyen d’évasion.

— Nous n’avons pas ici de corbeille, comme le 
grand saint Paul, dit l’écuyer ; mais ce sac pourra 
nous rendre le même service. Tu vois cette étroite 
fenêtre ? C’est par là que je vais te descendre. Ne 
crains rien : mon bras est assez fort encore pour te 
soutenir. Une fois arrivé au bas, comme le fossé 
est trop haut pour que tu puisses le franchir, tu 
iras te blottir dans une ouverture qui a jadis servi de 
poterne. Là, tu te feras un nid du mieux possible, en 
attendant de nos nouvelles. Mais, comme ta dis­
parition éveillera de grands soupçons, veille bien 
sur toi, pour ne faire aucun bruit qui puisse trahir 
ta présence. Qu’est-ce que tu regardes ? Pourquoi 
hésites-tu ?

— Ton amitié est bien grande, ou ta haine bien 
profonde, bâtard de Cressy, répondit Etienne. J'ai- 
quelque peine à croire que ta conversion soit sincère 
Change-t-on si vite à ton âge ? Dépouille-t-on en un 
clin d’œil la nature du loup, pour revêtir celle de 
l’agneau ?

Le vieil écuyer avait baissé la tête, et restait en si- l’expose-t-il pas, s’il le retire et que les chevaliers 
lence. Quand il reprit la parole, ce fut pour se dire a arrivent? Dans sa détresse, il soupire, il sue, son 
demi-voix : bras tremble plus fort: il sent approcher le moment

— L’humiliation m’est bonne ; elle est une juste où, ses forces manquant, il sera forcé de laisser Fran-
punition de mes anciennes iniquités. Longtemps je courville rouler dans l’abîme. Au milieu de sa per-
fus si sage, qu’on ne pouvait croire que je devinsse plexité, il voit un anneau fixé dans la muraille; il
méchant ; aujourd’hui je suis si méchant, qu on ne songe aussitôt à y attacher le bout de sa corde, en
peut croire que je redevienne bon. Vous êtes juste, attendant qu’il ait trouvé celle qui doit la rallonger.
Seigneur, et vos jugements sont remplis d équité. Mais cet anneau, par l’effet de la rouille et du
Asperges me, Domine, hyssopo et mundabor. . . Etien- mauvais état du mur, ne tient presque plus. Aura-t-il
ne, je comprends ta défiance et je la respecte. Re- la force de supporter le poids? Et si ce malheureux,
tourne dormir en paix sous les ailes de la Provi- se sentant abandonné, fait des efforts pour se déga-
dence; tu seras mieux là encore qu’entre les mains ger de sa situation et détermine sa chute?
d un vil pécheur. Ne pouvant t aider autrement, je Tels étaient les doutes cruels qui tourmentaient ce 
me contenterai de prier poui toi. cœur loyal ; et il faut avouer que la solution n’en

Ce trait d’humilité chrétienne toucha le prison- était pas facile. 11 fallut cependant se décider à user 
nier. Tant de simplicité et de grandeur d’âme lui de ce dangereux moyen ; car Onfroy venait d'en- 
parut difficile à concilier avec l'hypocrisie ou la haine. tendre le coup de crécelle, signal ordinaire qui l'ap- 
Se jetant donc au cou du vieux soldat, il serra avec pelait près de son maître, et il savait à quoi il s’ex- 
tendresse. posait en tardant à obéir à cette impérieuse volonté.

— Pardonne-moi, mon ami, ce mouvement d’une 11 noua donc, le plus solidement qu’il put, la corde à 
injuste défiance. Tu es cent fois meilleur que moi. l’anneau, et s’empressa de sortir de ce lieu suspect: 
Ton humilité me devient une leçon que j’accepte. Je priant Dieu et saint Martin de veiller attentivement 
dépose toute arrière-pensée, tout soupçon sur ton sur le précieux dépôt, si singulièrement compromis, 
compte, et je me livre sans réserve aux vues de ta Qu’était devenue, en attendant, la plaidoirie de 
sagesse. notre jeune avocate ? Elle avait d’abord parlé raison,
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